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LETTRE XXXII. 



Roiife du roi Pierre-le-Crnel nkhé iuu une manille au coin 
d'une nw de Sérille. — Anecdote i]ni a fUt &tmt ce momi- 
■nent. — Plftiunterie du roi ra magiltrat. — La répliqoe 
en action. — Relique* de saint Ferdinand. — Let prêtre* 
eapagDoli , comme antrc^oii ceux de l'Éf^pte , xmt lei arcbi- 
Tistet de la nation. — he peuple éclairé par la foi. — Son hii- 
toîre e»t toute catholique. — H la conn^ mieux que Im 
nationi lettréea ne cunnaiiMat la leur. — Bai^xirt qu'il ya 
entre le* Eipaguoli et lei Juift. 
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A Miss BOWLES. 



J'u VU ce malin le buste du roi Pierre Iç Cruel, 
encadré et placé daps une niche, au coin d'une rue ; 
voici l'anecdote qui l'a fait élever Jà. Çç roj, galant 
autant que féroqe , parcourait la nuit les rues de 
Séville : en véritable Espagnpl, il ne pensait qu'ayi 
intrigues d'amour; arrivé près du liçu qu'on lui 
avait assigné pour un rende^-voitSf il rencontre un 
borame qui lui dispute le pas. La qijeralle s'échauffe, 
le roi tire son épée, et, sans autre forme 4q procès , 
il tue l'iipprudent qui s'opposait k son passage. 

Le lendemain, Pierre tenait sa cour entouré de 
ses grands lYassistente se présente; le prince ap- 
pelle cç Di^ftgistrat et lui dit : Un meurtre a été 
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cranmis cette nuit dans Séville; en savez-rous l'au- 
teur? — Non, sire, répond Vassistente. —Votre 
devoir est de le découvrir; je veux voir sa tête pla- 
cée à l'endroit où il a tué un homme. 

A quelque temps de U * le roi trouva son buste 
niché dans le mur, au lieu même où son adversaire 
avait succonlbé. Ce buste était là, couronné et en- 
touré de tous les ornements de la royauté. Je ne 
m'intéresse guère k un despote goguenard, plaisan- 
tant avec un magbtrat rusé sur la mort qu'il a 
donnée à un de ses sujets; mais c'est un trait frap- 
pant ajouté à un tableau de mœurs. 

On a exposé ce matin, dans la cathédrale, le 
corps d'un roi bien différent de Pierre le Cruel ; 
c'est le jour où l'on ouvre la châsse de saint Ferdi- 
nand, l'anniversaire de l'entrée de ce pieux monar- 
que à Séville, après la fuite des Maures. Les prêtres 
sont encore en Espagne ce qu'ils étaient autrefois en 
Egypte : les seuls archivistes de la nation. La reli- 
gion se mêle à l'histoire du passé autant qu'aux 
actions de la vie présente, et qu'aux espérances 
de la vie k venir. Il résulte de cette consécration 
des hauts &its d'un grand homme, par la foi popu- 
laire, un rapport intime entre les individus des 
classes inférieures de la société, et les hommes qui 
ont le plus influé sur les grands événements. I^a 
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seule instruction qu'ait ici le peuple lui vient de l'É- 
glise : la sàeace lui est transmise par la foi ; il re- 
trouve ses héros dans ses saints avec une vénération 
qui n'est pfu déauée de fierté. D est bmiliarisé avec 
la gltHFC pieuse de ses illustres patrons* comme les 
anciens l'étaient avec l'héroïioiie de leurs demi- 
dieux. GrAce à cet accord des usages et des croyances 
qui survit ici k la ruine de l'édifice social élevé en 
Europe par le moyenâge, le peuple espagnol me 
paraît plus au fait de ce qui s'est passé chez lui , 
que ne le sont les hommes des classes inférieures 
dans les pajs littéraires où , pouf étudier quel- 
que chose, il faut déjà être homme d'esprit, 
car, dans ces pays-là, les lumières sont par- 
tout; on sait tout sans rien apprendre et le désir 
d'approfondir quelque chose , lorsqu'il serait û 
facile de se passer de travail, prouve à lui seul 
une force d'intelligence au-dessus de l'ordinaire. 
Heureusement pour l'Espagne, son histoire même 
a toujours été religieuse; jusqu'ici cette nation , à 
part de toutes les autres , n'a point vu d'époque où 
la gloire ait osé se séparer de la foi : l'enseigoemeat 
pieux est encore pour elle une revue historique. 
Dans le cœur d'un Ândaloux, l'amour du ciel se 
confond avec l'orgaeil patriotique ; c'est comme cela 
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seulement que je conçois et que j'approave l'amour 

du peys poussé jusqu'b l'enthousiasme. 

11 n'y a pas CD Europe nn peuple qui rappdle les 
anciens Juife autant que les Espagnols, pprce qu'il 
B'yeDapas.uadoiitlegouv»vemeB&8e soit autant 
approché de U théocratie pupe. là le roi n'afièote 
pas |e i-espect pour le calbolicisipe, parce qu'il est 
roi; caais s'il est rotcest parce qu'il estcathofigue. 
L'essentiel, çn Eepagoe, ce n'est point la monarchie, 
c'est la religioQ. D'après ces données, ce pays 
me parait plus avancé que bien d'autres dans le 
travail de la transformation politique qu'attend 
l'Europe entière avec un mélange d'espoir , de 
crainte , de désirs et de répugnances , sentiments 
dont la contradiction ne peut être sauvée que par 
une foî neuve et sincère, par le christianisme puri- 
fié parcette religion rajeunie dont le genre humain, 
altéré de vérité.appelle de toutes pans les miracles 
nouveaux. 

Si je compare les Espagnols aux Israélites , c'est 
parce que chez l'un et chez l'autre de ces peuples , 
l'arche sainte est coaservée, et le sort de l'ordre 
polltîquey dépend de l'obéissance aux lots divines. 
Ceci ne s'applique qu'à la vieille Espagne; dans ce 
pays, comme ailleurs, il seprépare une nation nou- 
velle; et nous ne connaissonsque l'ancienne; toute- 
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fois je ne veux pas pousser ma comparaison des 
Espagnols avec le peuple de Dieu au delà de ce 
qu'elle a de flatteur. Malgré le préjugé, je crois ap- 
précier dignement le caractère de cette nation en 
montrant les rapports qu'il peut avoir avec celui 
d'une race d'hommes à laquelle le monde civilisé 
doit son Dieu. Qu'ont &\t pour nous tons les 
peuples de la terre , en comparaison de ce que 
nous devons aux Jui& 7 
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LETTRE XXXIII. 



Voyager en iiiptg nc, c'ett oublia; 1« reste du monde — La pauioii 
de« voyag«t joitifiée par let merveillet de SéviUe. — Préjugea 
ret^iSù s chaque pai.— Fête populaire chez le coiun] d'Angle- 
terre.— Éleganoe de* limptes ouvriers et ourriéret de Séville. 
—Ici c'est le peuple qui fait la mode- — Les majoet les maja sont 
copiés par les grands. — En Espagne, les plaisirs rapprochent 
les hommes de toutes les classes ; dans les autres pays ils les 
séparent.— L'égalité pratique, à l'ordre du jour. — Habitudes 
républicaines dan* l'armée et dans l'église. — L'aristocratie an- 
glaise scandalisôe. — Costume d'un maja d« Sérille. — Habille- 
ment des Gemmes. — Lenr coiffure. — Romances espagnoles.— 
Caractère particulier de cette musique. — Son charme , ses 
. débnU. — Usage que les Espagnols modernes font de leur 
idiome : ils parlent pauvrement nue langue riche. -—Le son de 
Toix des femmes nielle l'Afriqne plus que l'Europe. — Le 
brigandage inhérent aux mœurs des Arabes. — Trafic de la 
police, qui rend-anx bandits la permiisitm d'exercer leur indur 
strîe.^Vols domestiques plus rares qu'ailleurs. — La bonne foi 
espagnole réroltée par tout abus de confiance. — Pantomimes 
jmiées par des ourriers, — Talent des aclenrt. — Comique es- 
pagnol. — Pmderîe d'nne demoiselle anglaise. — Conversation 
entre cette jeune personne et le Toyageur. — Simplicité et dé- 
cence natorelle des dames du pays. — Seguidilla dansée en 
' groupes. — La bohémienne. — Sa taille , »a toilelle , »a danse el 
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le chant qui rtcCon^gae. — Lt Me. — i EBet prodigieux de 
cette danie.— Prestige da talent de la bohémienne.— La femme 
changée en déewe. — L'AnglaiH qui veut imiter l'Andalouie. 
— La copie fait sentir tont le mà-ite du modèle, — Le boléro 
châtié , plu* indécent que la lole. — L'homme de fa police pré- 
sidant à la fête. — Retour du bal. — lamente à la porte de 
l'auberge. — Galanterie 4'pa rims^Hpie français. — Jalousie 
espagnole. — Horreur des Audaloux pour l'ivrognerie. — Le 
Hwrvalr 



bï Google 



A MOWSIBOA DE VIBIBVX- 
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Avec ipongoût pourl^ solitu4e,jçm'<u:cofuinQ(l^ 
atësz biep de )a prefppde igDoraqce où ïoa ptt ifà 
de )a marelle du niOA4e> I^pHs m ^v»ds si les peu- 
ples soot en paùf pu en ggerre, si lf> Fr^pce se 
calme ou se brûtf , s'jl y a eqpore yue France ; et 
pour le peu de moie qu'il nous reste à vivredau^ c«t 
oubli de tout, je iq'y fB^intie^K ava^'^vf^ift moiqs 
.de remords, que je crois à la drîff de 1^ p^iz *• 
Cette opinioja i»'«st çpn^qwde; no^js ne le ^t-elle 
pa$ , ce serait encore la mienife «oiPHie ellç l'a 
^té , vpfis le savez , dgpuijs Ip révolntiop , ou pour 
mieux dire l' évolution de juillet* 

Mais malgré ma pfiilûéQpfiie pplitj^u^, le silence 



3 bï Google 



m L'ESPAGNE 

de mes amis m'est pénible. Il me trouble souvent 
dans les jouissances de ma vie vagabondé; et je me 
dis chaque matin : Que M. *", qui est l'exactitude 
même, ne m'envoie pas un mot de vous ni de per- 
sonne. De tous les inconvénients des voyages, le 
seul auquel je ne puisse m'accoutumer, c'est l'ou- 
bli des gens qu'on quitte. Four faire un pèlerin sans 
regret, il faudrait ou la force de détachement d'un 
saint ou Végoïsme d'un sot. 

Les difficultés matérielles du déplacement m'oc- 
cupent peu, les éléments me trouvent .préparé à 
vaincr.e lesobstaclesqu'ils m'opposent ; mais les amis 
qu'on n'emmène pas me gâtent les voyages , sur- 
tout les plus intéressants, c'est-à-dire les plus diffi- 
dles , ceux dont on aimerait le mieux à partager les 
plaisirs et les dangers. Sans l'amitié, je serais un 
voyageur conséquent, je m'en vante ; car si j'ai su 
éviter les contradictions, c'est dans les arrange- 
ments nécessgl^ pour satisfaire la passion que j'ai 
de courir le monde. 

Cette passion me paraît parfaitement justifiée à 
Sérille. Je suis fier de cette cité; de telles merveil- 
les sont une réponse victorieuse au reproche qu'on 
me fait de ne savoir pas rester chez moi. Comment 
renoncer à rannaitreles Maures, les Andaloux, et 
leur fidèle miroir, Murillo, quand on a le temps 
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-et la force de venir les étudier chez eux P Les ouï- 
dire sont ennuyeus comme la demi-vérité : il est 
vrai que depuis mon séjour à Séville la chaleur 
m'accable , l'ail me dégoûte , et je ne sais quelle 
légion de bétes me dévore te' jour et la nuit. Mais 
l'air m'embaume, la lumière me réjouit, et les 
gens, moitié Africains, moitié civilisés, parmi les- 
quels nous vivons, m'amusent parlàitement. C'est la 
première fois depuis la Galabre et l'Ecosse que je * 
voyage par pure curiosité. Dieu merci, cette fois 
je n'ai d'autre but que le plaisir de déchiffrer un 
vieux manuscrit oublié dans le coin d'une biblio- 
thèque d'alchimiste : tel est exactement l'effet que 
produit dans mou esprit l'étude de l'Espagne. 
C'est une mine abandonnée et qu'il faut rouvrir; 
l'Europe a tant de préjugés sur ce pays, qu'il n'y a 
pas de voyageur si frivole, si ignorant qu'il soit, qui 
ne se sente à Séville une supériorité marquée sur 
tous ceux qui le liront, uniquei^^t parce qu'il 
ouvre les yeux et les oreilles,'èt qulTestà Séville ! 
Cest l'espèce de satisfaction des gens qui se sont 
levés de bonne heure , et qui pensent à ceux qui 
dorment. Vous dormez, vous, à Paris. Ici je veille 
moi...A la vérité, je ne dors pas du tout, à la lettre, 
et c'est trop vivre. Mais en huit joursde séjour, on a 
rectifié une prévention par heure. Vous ne pouvez 
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penser, voir, entendre, vivre à Séville, saot contra- 
dire tpus les geqs ^tte vqhs cooDaissez, touK les 
livres qavyçus qvez lus ; c'est amusant, surtout 

pourles taquinscomme nous. Où est Taquin le 

superbe *, comme il jouirait avec moi de oette rec- 
tification inévitable , involontaire ^t continuelle 
des idées des autres ? Cest un des plus piquapts 
plaisirs du voyage d'Espagne. JUalheureueement 
nous quittooa Séville deinain pour descendre le 
Guadalquivir sur le I>ateau à vapeur; mai» avant 
de m'erobarquer, je veux vous décrire une dea soi- 
rées les plus amusantes de ma vje, une vraie soirée 
espagnole. 

La famille du consul d'Angleterre à Séville est 
Andalouse; il n'y *■ ^"^ )"' 4' Apglais dans sa maisoii. 
Il a cinq enËints, dont l'a^ué eat un garçon de qua- 
torze ans; sa fernme et sabelle-Hsur sont du pays; 
la dernière a été une des plus belles personnes de 
Séville; elle j|ie5t p^iot mariée, et elle a encore 
beaucoup dliPéments. Je vous en parle comme 
d'une femme de quarante ans ; c'^t que det Age, 
chez nous, répondàcelfii de vingt-six on vingt-ilmit 
ici. Mademoiselle Dolorès 9 vipgt-huit tins. 

Outre S9 famille, le consul a dans ee ntomeM , 
chez lui, plusieurs demoiselles anglaises aveé Imp 
.PlMtaDtwi* dn cb«T«lier 4« BonVetf. 
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Sv^i }ç vouf iigrlerai d'eus plu3 tard- 14 maUras» 
de la matwo , et sqii aiis^ble acBur, qui n« peuseol 
qu'à non^ rendre le séjour de leur pays agréable, 
QUt désiré nous en faire connaître les habîtatitii, e^ 
nous les montront de plus près qu'on ne les voit 
ordinairement, Je parle des gêna du peuple , I4 
seide classe qui soit vraiment intéressante ici, et 
différente de ce qu'qn rencontre dans le reste du 
monde. Ces dames nous ont préparé une surprise. 
fifous étions invités à venir ehez elles prendre du 
thé à huit heures, après..... la comédie fîlonj après 
le combat, de taureaux ! Noua arrivons exacte- 
ment» et qfii yoyons-Bous au lieu du petit cercle 
d'habitu^aucpielnousnous attendions? nous trou- 
vons une société de trente ou quarante personnes, 
autant d'bpmmes qup de femmes; cette réunion 
ét^i( (fonipoB^e des meilleurs chanteurs de Séville, 
4^ naeilleurs joueurs de gMitare,de8 meilleurs dan- 
seurs et danseuses de danses natioMles ; enfin des 
meiJteurs actenr* qMe j'aie eu roccasien de viùr 
d«ppis langteiqpe. Et ee qui vous étonnera, c'est 
que tt>us ces tali^nts étaient |ffis dass la classe des 
onvriers. Je vois d'ici votre raine du «brgaôt et ms 
gestes dédaigneux, comme si vous extâgnidz dâ Aire 
Cfrnnaiuanoe aree je ne saâa quelle pdpulatMn ac- 
cessoire,que noys croy<ms Tinévitalde compagne de 
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la race humaÎDe dans tout climat iHiilant comme 
celui-ci. Détrompez-vous : le peuple andaloux, ex- 
cepté les mendiants et la toute dernière classe des 
journaliers et des paysans, est infiniment plus propre 
que le nôtre ; de plus, il est mieux élevé, plus pdi, 
plus beau, plus élégant dans ses manières comme 
dans son costume. 

Gela ne m'étonne pas, me répondit un Anglaisa 
qui je faisais faire la même observation. Les person- 
nes de cette classe sont les seules en Espagne qui re- 
çoivent quelque éducation. Malgré l'exagération de 
cette boutade, on ne peut s'empêcher de reconnaître 
qu'elle n'est pas tout à iait dénuée de fondement. 

C'est surtout parmi le peuple de l'Andalousie 
qu'on ti-ouve les modèles de ce qu'on appelle dans 
toute l'Espagne les ma/'o et les maj'a. J'en ai déjà 
rencontré quelques copies à Madrid, Ce sont de 
jeunes élégants de bas étage, des fanfarons de vil- 
lage, des faraux de mince condition, espèce de 
types populaires,imités ensuite par les plus grands 
seigneurs comme par les simples gentilshommes, 
qui se glorifient d'adopter les habitudes , les cos- 
tumes et les goûts nationaux : ici c'est le peuple 
qui fait la mode. Notre démocratie politique n'a 
pu encore obtenir un td succès contre l'aristocratie 
de nos mœurs. L'Angleterre a vu aussi ses plus 
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grands seigneurs renoncer à leurs habitudes pour 
se faire cochers et vivre, se vêtir, se nourrir, 
parler comme des conducteurs de stages; mais les 
riches anglais copient les gens du commun sans 
jamais se familiariser avec eux. La vie aventureuse 
d'un peuple qui semble avoir résolu de s'arrêter 
au degré de civilisation atteint jpendant le moyen 
âge , est riche en plaisirs communs à toutes les 
classes. Ces fêtes nationales forment un lien 
entre les hommes des rangs les plus divers , ils réu- 
nissent, du inoins pour un instant, la population 
espagnole tout entière: c'est à mon gré le grand 
avantage des combats de taureaux, où le courage 
plus physique que moral, et la force et l'adresse cor- 
porelles inspirent, h tousle même intérêt, la même 
admiration passionnée, passionnée comme tous 
le» plaisirs de ce peuple. Le talent dé vaincre le 
monstre devient pour le temps que dure la joute la 
seule distinction respectée en Espagne : pendant 
l'heure du spectacle le pays est une république dont 
l'homme le plus agile devient le chef. 

Si dans un tel pays la politique divise les 
hommes, te plaisir tes réunit. Chez nous, au con- 
traire, et chez les Anglais, les divertissements désu- 
nissent les populations autant que les afiàires ; si le 
corps social souffre quelque part , les amusements, 
TOME ni. 2 
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qui ne eoot jamais partagés par un grand nombre 
d'individus à la f^is, aggravent le malaise ; la te 
p|aiair efzcite ^ la. discorde au lieu de la calmer, et 
c'est justement le coatrai|'e de ce qui arrive ici, 
ou l'on voit à certains jours la société tout entière 
assemblée, non pour s'aigrir par le spectacle de 
son luxe, de ses vanités, mais pour satisfaire en 
commun des passions réelles ; ce genre de divertisse- 
ment est unique parmi les nations modernes : et je 
vois k regret s'approcber le temps où l'Espagne 
abolira ses solennités nationales, derniers exei^ 
cices qpi , dans l'Europe , moderne rappellent 
encore les jeux de la Grèce. 

Les Espagnols s'embarrassent peu des théories 
politiques, mais de fait ils jouissent d'une égalité 
pratique qui n'existe peut-être que chez eux. Cette 
égalité s'étend au delà des relations particulières 
4e la vie sociale, on la retrouve jusque dans la vie 
publique'. 

La monarchie espagnole est composée pour 

" Nous ae pourms aiME répéler que cm piges fieigma l'an- 
cienne Espugne telle qu'elle était à set derniers mom«its, telle 
que personne ne la Terra plus , et que si l'auteur a quelquefois 
praHBnti la criae actuelle, il s'est fbit bien plus wavent eneon 
illnsien sur la force et la 4u''ée de l'ordre de choses qu'il trini*ajt 
sutisistant à son passage; le trop petit nombre de faits qn'II avait 
purecnnllirpanduit tmeofmnaraj^de, ne bû arol jpM pamà 
d'apercevoir la ruine prochaine de ce rieil édifice. 
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sÛQçi dire d'autant çle petites républiques qu'il y « 
de Tilles daijs la Péninaule ; l'esprit fier et iqdé- 
pendant qui règQ^ ^ps ce» mupicipalité? est e^~ 
trçtCQiï par le cifc^é et se répaf)d dan^ tout je 

Les évêchés qe ^qt pa^ }e patrifjifpiffe de 
quelques fawill^ pf»b|ps, aipsi ^u'jl arriv^if f^ 
France avant la p^epiiçre révolutiou, }Qmiu^ ]e 
mérite trapsçendajjt p'obteaqjt gue rareoaejit unç 
pçtit^ part des richesses possédées par le corM 
entier de l'Eglise; les éyéqii^s espag;ools sont en 
gép^r»! les premier^ hommes 4? l'Espagae par les 
talents etles vertus, et la plupart d'entre eux prient 

4*^ ^^W. iftl^rieurs ^e It» spciéj^. 

Les 4JS'*'^^ ^'^ ï'^imée çont également plus & ]^ 
pOffép dp p^é^itÇ flH'eUe^ R" l'étaient aptrefois chez 
i)p(]f : 4'^pP^ tant (i'institptipns, ou plutôt de tradi^ 
tipns !|i|>éra)e^ san» pf ét^utions philosophiques , 
il P'*^ jM^ ^Wûp^t ^[le les germes révolution- 
naires avortent en ce pays; pour le bouleverser il 
faudcait p^fvenif k l'aveugler eptièremeot sur ses 
preprp^ Iptér^fp: pr, il n'y a pas ici de journaujç 
dç^tin^s h défe^ffjfe je pour et le contre : les esprits 
sont plus justes çt plus réfléchis que chez nous. 
$i les d^mi-lumières augmentent l'activité de la 
pepBéfi, el||s dittûnuput Iq puissance de la ré- 
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flexion , et nuisent k la justesse du jugement. 
L'Anglais, près duquel je m'étais assis et qui s'a- 
musait à contrarier mon enUiousiasme, me disait, 
en regardant danser les ouvriérrs de Séville : Tous 
ces eens-Ui se croient vos égaux. Je pense comme 
eux là-dessus, ai-je répondu, au grand scandale 
de l'aristocrate britannique. Ce qui nous rappelle 
la différence des rangs quand le hasard ras^ 
semJile des hommes nés dans des classes dt- 
verses , ce sont les prétentions des inférieurs : 
ici personne ne prétend qu'à montrer ce qu'il sait, 
sans s'embarrasser de ce qu'il est = voilà ce que j'ap- 
pelle de la vraie dignité '. 

«Voyezcesfemmesentrerdans le salon, et saluer 
la maîtresse de la maison ; remarquez la noblesse 
naturelle deleurs manières ; et, ce qui est synonyme, 
leur vraie politesse ; avec tant de simplicité , tant 
d'insouciance sur l'effet qu'il produit, tant de 
fierté sans arrogance , un homme du peuple est 
l'égal des rois. » 

A l'heure qu'il est je ne connais pas de prince en 
Europe vêtu comme un garçon ébéniste de Sé- 
ville; le majo andalouz est de tous les hommes 
civilisés celui dont l'habit coûte le plus cher. 
Ce pays est encore riche, et malgré la perte des 
Amériques, les habitants de l'Andalousie sont loin 
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d'être obligés de travailler tous les jours de la se- 
maine pour gsgDer leur vie. Ils sODt élégants , 
parés , gais , brillants , oisî&, et l'on dirait qu'ils 
n'existent que pour se divertir. La cherté de la 
main-d'œuvre et des vivres en général, dans le 
midi de l'Espagoe , tient à l'abondance du numé- 
raire, qui affluait dans ce pays sans que les naturels 
eussent mérité par leur travail cette opulence 
toute fiicdce. Cadix était le havre de Tor; les 
lingots arrivaient dans cette ville, comme ailleurs 
les épices et les autres marchandises de llnde. 

I^e costume du premier majo que nous avons 
aperça hier dans le salon du consul d'Angleterre 
était un des plus simples que j'aie vus; mais 
coDSme j'avais le loisir de l'examioer de près , je 
vais vous le décrire. Ce jeune homme portait une 
veste ronde très-cOurte , de drap noir extrêmement 
fin : elle était ornée d'épaulettes , de gauces et de 
ntéuds de rul>aDS de soie noire, et garnie d'une bro- 
derie en frange de soie noire, dont l'effetm'a paru 
de bon goût. La doublure de la veste était d'une 
éU^e de soie bouton d'or , une chemise brodée à 
col rabattu se voyait à travers l'ouverture d'un 
petit gilet de soie à boutons d'or , et très-chargé de 
broderies ; autour du col pendait une cravate en 
sautoir , agrafée dans un anneau d'or garni de 
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pierres fines, La culotte courte, en tricot àé sbi* 
noire, était attachée à, la jarretière par une gtttice 
qui se termine en gUnd. Les souliers étaiept d'une 
peau jaune extrêmement fine, et l'on voyait des bas 
de soie blancs k coîbs brodfe briller à travers l'od- 
verture désguêtresdecbit'jaune,quicotnplétaieotlB 
parure. Cette |)artîe dû vêtement eét d'une lilagni- 
ficénce particulière ; On y voitbeaiicoupde broderies 
et des dessins délicats tracés à cOtips d'ai^ille ; rien 
de pareil né se fait en ailcuhaiitré pays; cesgliêtreâ 
restent toujours ouvertes depuis là cheville du 
pied jusqu'au-dessus du tnoUet ; ce qill donne l'air 
i moitié déshabillé 3 rbomme qui les porte.. 

Toith comme les jeunes gebs de Sévillc se vêtent 
pÂUr courir les rues le ^ir, tiu pour aller voir 
les processions les jours dé fête, ou pour assister 
aux combats de tâuteailx. Letirâ costumes aont tbiA 
leâ ïiiêmë^, et pourtant ili Varient à l'ibflni ; un 
pays oà il y a dé rimagib^tibn et Uë la poésie 
partout, bXbepU daijs les libres, a tteau adopter ud^ 
ihbdé générale , ceux qai la suivent lii litodifieM 
toujBiirs. Quand chacun sent et parle d'apr*3 sbi, 
éoyet sûr aussi que chacun se pare U sa mfanière.Li) 
inode est ici îivéc le càJtHcè tsxactemeot dans le 
même rapport que la t-oyauté avec la liberté : oii 
révère , ou éuccbse le roi , itlliii on M lui sacrifie 
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lien. Le costume que je viens de vous décrire coûté 
de quinze ^ vingt louis. Il y en a qui sont tout 
brodés eu jay, et qui coûtent jusqu'à deux mille 
francs, sans compter la valeur des bijoux, qui 
peuvent ici compléter là parure d'un, bonime sans 
le rendre ridicule. 
L'habillement des iemmes est moins bizarre , 
'moins rechercbé, moins extraordinaire et moins 
joli, cerne semble, que celui des homities; pourtant 
il n'est dépourvu ni de grflce ni d'élégance. C'est 
une robe noifre fort étroite et trés-coufte , coupée 
d'une certaine manière, qui esi connue seulement 
des couturièt'es espagnole^. Cette robe, appelle 
basquine, eât de soie; elle est drnée de plusieurs 
rangs dé gances et de franges pareilles & celles 
dés babits dliomtues. Sur là tête est un peigne 
d'écaillé, clontle dos, léger comme de là dentelle, a 
jus(|d*il six pouces de haut; des fleurs naturelles, 
dont lé {iarfiim embaume les promenades pu- 
bliques, orùeni les cheveux , tju'ôn aperçait ^ tra- 
vers une mantille de dentelle, espèce de voile 
plus ou moins riche jeté sur la tête et par-dessus 
le peigne*. La chaussure est une parde essentielle 
de la toilette des femmes, qui portent des bas de 

* Le nom d« muitille fait pmwr k m Dunlelel , maii c'eit plu- 
tôt un voile. 
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soie blancs et des souliers de soie noire si petits, 
avec des quartiers si bas, qu'on a peine à com- 
prendre ' comment ces chaussures tiennent aux 
pieds. Cette toilette n'est pas celle d'une graude 
dame, c'est celle d'une ouvrière parée, d'une 
Andalouse de la classe bourgeoise, et même au- 
dessous. Pour pouvoir danser elles attachent leurs 
souliers avec des cordons de soie blancs comme les 
bas et qui n'attirent point l'œil. Au lieu de robes 
noires, quelques femmes étaient vêtues bier au 
soir de robes blanches de mousseline , ou de satin, 
avec des ceintures de velours noir, et des applica- 
tions de même étoffe en guise de garnitures. 

Telle est la société n'ooviuERs qui nous atten- 
dait dans un grand salon disposé pour la recevoir. 

La fête a commencé par des romances accom- 
pagnées sur la guitare. La musique espagnole, 
comme tout le monde le sait , est originale,, mais 
quelquefois dure à l'oreille, à cause de la brusque 
transition d'un ton à l'autre. On retrouve daus ces 
modulations âpres et passionnées quelques souve- 
nir de la barbarie africaine; elles nuisent aux 
charmes de la mélodie ; mais elles plaisent aux es- 
prits blasés comme aux oreilles sauvages qu'elles 
frappent fortement. Telle est la cause du succès 
des airs espagnols h Paris: les Anduloiix cliaiilciil 
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avec une voix de la ffir^e, une' v<9Z criarde 
qui aborde hardiment des iotoaations fausses; 
ces accidents arrivent assez souvent dans le 
cours d'un morceau ; habitué aux phrases régu- 
lières et largement dessinées de la musique ita- 
lienne, je Irouve le chant espagnol trop»acca dé pour 
être vraiment agréable. Tai cependant remarqué 
quelques mélodies, voluptueuses ou comiques au 
dernier d^ré. La plupart, des motifs sont dans 
le ton mineur, le seul qui peigne bien la tristesse 
passionnée et les tourments de l'amour malheu- 
reux ; la mélancolie du mode, contrastant avec la 
rapidité des mouvements , est précisément ce qui 
fait le caractère particulier de la munque espagnole 
dont les rhythmes sont gais jusqu'au burlesque, 
et les tons mélancoliques jusqu'à la douleur. 

J'avais entendu vanter, comme tout le monde, 
laheautésde la langue castillanejdepuis que j'é- 
coute . ceux qui la parlent, je me trouve un peu 
étonné de mon admiration sur ouï-dire. 

Les Espagnols modernes se servent de leurlan- 
guecomiue des riches malaisés habitent leur palais, 
qu'ils abandonnent en grande partie pour se nicher 
dans un coin d'où ils ne sortentpresque jamais. Cet 
idi^e , jadis si riche , a des ressources à peu près 
inconnues à la plupart de ceux qui le parlent au< 
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jOurdliui. Ss né se aârvent que d'un petit nomibre 
de môtfj sans cessée rameoéé dans la conversation. 
Ces lAots détiennent des pivots autour desquels 
tournent les idées h itoitié perdues sous des expres- 
sions banale^ : merveilleux refuge de là paresse 
d'ést)rit ! Grôce à l'usage qu'où ftit de ces mots pa- 
rasités; les personnes les plus spirituelles sont sou- 
vent fabaî^ës tiu niveau des niais; cette espèce 
d'égalité-là n'est guèredans l'esprit du siècle. Écou- 
tez causer deâ ieirimes espagnoles , Toos n'enten- 
diez que ces pafvleft: Puerto .'... Mt*jrbuenotMt^ 
bùônitb i ee qui veut dire : Bon, jt^i^ trèt-joli ! ou 
hitài,sôien/hdada: Je suis ennuyée» cela me ddplatt. 

Ce que je dis Iti s'a|iplique it Id manière de parler 
dèloitidlbsEspagnol^irbtiia ce qui edt jùrtkuliërJi Ift 
prononciation andalouse,c'est (Qu'elle est nazillarde; 
de h des Mns désagréables ajoutés atti sons ^Uu- 
mux communsà tous les habitants de la Péningale) 
dequi produit un efibt ridicule} comme léchant des 
jui&dansles Synagogues. LesfetUmes ont en géné- 
F^lileâvoiii dures; elles parient baut,'etlearaccdnt 
est singulièrénlènt Spre. Gé défaut me parait encore 
i>lus choquant dans le chant qufe dans le (tiscours. 

L'usage de chanter pendant la danse est d'une 
haute antiquité ; on le regarde comme un reiM 
dM conttimes arabes, qui èlles-mMiee remon- 

, ♦ 
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tent aux premiers temps du mbode. Oit rie peut 
6ubUer un instant, surtout dansrAndalou9ie,com> 
bieii it y a de sang africain mé\é & celui de ce ped-- 
pleqtti s'appelle catholique par excellence. Le géûié 
oriental, niodifië par uUe infloence i:hr<^tiedDe , se 
reeoiJnfaltici icJiaque pas qu'on fitii; On le retrouvé 
dâtis l'arcbitecturé; dans la littérature, danè les atta, 
dtiDs lès traita du yiâàgë, dans les àiœurs, 'ddiis \tê 
plaisirs qu'on pt-end en public , dans la vie domes- 
tique, daui lé langage, âAni hi passiddSj dans 
rhistciire, dans les science», dtma h g1blt%i dans W 
vetttis, dans IfesViees, dïin^ ce qiii tist dcqtds, dinu 
ce qui est inné ; enân dans tout. 

Le brigaildage, st itiffiéilb h d^trtlit^; si «nr«chlé, 
surtout chez les Andatoux, eât en<iOre une passibii 
naturelle ani racës de ^àiig arabe: Il failt tout eiiir 
dus»! qiie ce germe est stitahimetit développé fMr 
lès tiUtbritéâ àdministratiVèé dti pàp. On vient de 
mettre à prix, dani lès jonrhauJc, ià têt* d'tift fo- 
ôieUK chef dé baiide^ notUttté Jojle Maria i tnàisles 
genâ bien instruits prélelldèiit ^a'eh bieoie tettipè 
cet homme, 861-diâant trique pii- U |>dlifce, paye fc 
cette mÊmé police plus de nrtllle tëaux par jburi 
pour s'assurer l'imf unité de séè rapines.' Quel joH 
tt-afic de part et d'autre I ! Cêttâ ptttftnte vendab 
par 1è brigaml de bureaiii tu Imj^nd de gHiDd 
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cJumia, e»t un des objets d'industrie les plus pro- 
pres h faire bieo apprécier l'état de la société 
dans ce pays-ci. Les agents inférieurs du gouver- 
nement ne me semblent appliqués qu'à démor^i- 
ser la nation la plus noble de l'Europe. Malgré 
leurs succès et les progrès du mal, l'Espagne est 
peut-être encore aujourd'hui le pays où il se coioa- 
met le moins de vols domestiques ; l'abus de con- 
fiance répugne à la sincérité du caractère espagnol. 

On n'a presque jamais besoin de fermer sa porte 
dans une auberge, et, ce qui devrait consoler le 
voyageur attaqué sur la route, c'est que les gens 
qui le dévalisent ne sont que les héritiers dégéné- 
rés des chevaliers dont ils rappellent, sinon les ver- 
tus, au moins l'audace et lladresse. 

Jeneveux pas vous laisser oublier la fétede M.Wil- 
liams : le chant terminé, pna joué des fàrcesil'accent 
espagnol, Apre commeje viens de vous le dire, porte 
ordinairement surl'avant-demière syllabe des mots, 
mais on y ajoute assez souvent une intonation forte 
et rauque sur la dernière. Cette double accenbia- 
tion donne & la langue un air un peu sauvage, mais 
elleluiprête une expression énergique et soutenue, 
parfaitement analogue au caractère des habitants 
du pays, et qui n'est nullement dépourvue de grâce 
ni de nobles6ej.Le talent mimique des gens du peu- 
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{>le m'a surpris. Je ne aaia s'il est commun k Sé- 
ville, mats je n'ai jamais tu an sang-froid, un sé- 
rieux, un naturel plus comique que celui des vir- 
tuoses qu'on avait réunis pour nous fêter. Quoique 
je commence à entendre et à parler l'espagnol, j'ai 
perdu-beaucoup du sens des paroles; mais la pan- 
tomime suppléait k mon ignorance. 

Un des principaux acteurs était un jeune homme 
qui contrefaisaitle niais, ou plutôt le simple, l'inno- 
cent : ilnoùs a joué une description delà cathédrale 
de Séville par un paysan qui arrive de son village. 
Cette scène a fait pâmer de rire toute la société : 
jeunes et vieux, nobles et roturiers, toiu riaient au 
point d'interrompre le farceur. 

Venait ensui te univrogne qui essaie (f allumer son 
cigareà unechandellesans jamais pouvoir arriver à 
la flamme. Les lazzis de cet homme étaient co- 
miques et m'ont rappelé plusieurs scènes du Fi- 
garo de Beaumarchais, dont j'admire le talent tous 
les jours davantage depuis que je suis en Espagne. 
Personne n'a peint ce pays mieux que lui, sans en 
excepter Iiesage ; comme tous les hommes de son 
temps, il l'a vu à travers sa lunette philosophique; 
mais ce qu'il a vu, il l'a vu clairement et représenté 
avec une vigueur de coloris admirable. Je ne sais 
s'il est toujours vrai , mais comme il est toujours 
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çïiHmr et (m'i| xii(j|e g^ ïteaç^e par la ijpfipi^rf 
^QPt il re:^ pfime , i) a l'^jr pâture), assez du moiu» 
pour ^vpF k yeffft qu'il veut pro(J«ire. 

4i la Su 4s ^ Çpèflp dç l'ivrogne est revenu Is 
ffi^is; celui-ci a jpué Iç (^er^l > l'tf^'ïïv^ ^^1^ t^o^Uf 
sup |a bête ç( Iç discpurii eufre le cavalier ivre et la 
cheval raisonneur ïf i^it I^ jftiedç tppte l'assen^blàï i 
c'e^ du Sappho moderne. 

Ici l'aînée des piisa a fait explo^için, sa vçrt)i tim 
yoltée, son bpp goût ofteosé, pnt crié yeng^ance i 
elle est sortifi 4« ^alon avec un éplaf ^e pruderifl 
(]ui nt'^ paru souTerf4i:i£Oiemtfidicule ^ je l'ai suiviç, 
fouç le prétexte de pre'id''e intérêt k m sa^fé, 
mais réellement pour la fa^re enrager et pour con- 
tinuée d'oltffrxer se? gfjnfwce?, flpe j'espérai? voir 
^ey^r d^ pU}^ e^ p|ia^ îi^iblfis et inconvço^pte^ 
au npœ du bon ton et de la d^^^i^^!^ blessés, pet^ 
faipill^ Iw^iiiç G^fl'* 4pPîiis ^iï ^» 'l^ savent )f| 
}aogne cpipifle Jqs gens i^ij p^js, ej le? usages et h 
l^aisanterie un peu goguenarde des Ësp^gnol^ 
doivept leur être familiers. 

« Yo^srou^^nnijye? 4'* co):^i(}ue espagnol, dis-j^ 
k cfi drqgftq de vertif, en l'^bordapt au ïond d'mifl 
galerie solidaire ou s'exbalait aa cojère. Vou^ ^1;^ 
impaiiepte ds voif comwpncer 1^ danse ^^ d'f 
prendre part? * — « Moi, je serais bien fâehéç 
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^ ^rens p^^ vjfic eog^ns-U: toute )^ ^it^ n>P 

mp(itrerait au dpïgt dpiflain. » — k Pourtant yous 
ay^ niis votcç: l}^t dp /naja , ce costume sopoDce 
(f^ projets. 1^—^11 ^C vrai , j^ veux daoeerpour 
^m^se^ I4 société» inaj? gus^d tpt's c^s intrus 
^ront parti?. Jl ^y a gpç de^ f^aifue» e^agnol^ 
qui guisaent ^ouffrir cl^e? ^]]ci ^ç& gpos de cette 
sorte et prendfe p^rt jt leurs divertissei^eiff^. » 

J'étais au moment de répondre : Ces femmes , 
^ut eçpagnol^ qu'elles sont, respectent peut-être 
l'hospitalité wieux qu'une Anglaise ; ^les ne hlA- 
mer^ppt pas d^y^nf "Q ^frang^r la conduite d'uiip 
per^nne qqi les auraîf: accueillies dans sa maison 
et traitées co^m^ ses propres filles pendant ^x 
semaines. J'aurais voulu qiie la jolie pr^de en- 
tendit cette vér\^^ d^f^.' ^^'^ )^ "^ vp}j|ais po^ ]^ 
Ifii 4ife ; je me bprp^i à lui apprendre qu'autrefois 
^ France le^ plus grandes dames dansaient ^yec 
]p9 gfns de Içur iflaispp ef avge 1^ pajs^ps. — 
« pjjes ne feraie|j| g^s cej^ aujourd'fini.» — « Je Ip 
fifç^ ï>jen,^l n'yaplus de gpipfles damqs chez nous 
qi|ç lesbourgfojaes, çt pour c^ll^-ciïî| société des 
gens dupeupleestsi peu ppuTelte qu'elle |<:çeQDuie.9 

Cette conversation fut ipterrpmpqe pi(r 1^ 
maître de la maison, qui vint me p|)ercber pour u^p 
faire entendre dçs s^uidillas chftptées par un d^ 
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hommes de Séville qui joue le mieux de la guitare. 

Ces petits airs m'ont plu beaucoup, quoiqu'ils 
iiientles défauts que fai déjà relevés, et qui sont 
inhérents à ]a musique espagnole. Ils étaient 
chantés dans la perfection : tellement qu'ils m'ont 
rappelle les boléro de madame Malîbran,' que 
nous avons si souvent entendus 'ensemble l'hiver 
dernier chez *". Quelques-uns des chants étaient 
interrompus par des discours parlés et débités 
avec tant d'actioD de volubilité, et sur des tons si va- 
riés, que la voix de ce seul homme produisait 
l'effet du murmure d'une foule entière. D'autres 
airs finissaient par des soupirs , des hélas, des ay... 
ay... ay... qui arrivaient après des paroles un peu 
lestes, et les sons seuls me paraissaient plus drôles 
que des idées exprimées par des mots ! 

Je pensais que la vertueuse demoiselle anglaise, 
qui de la chambre à côté entendait toutes ces 
chansons gaillardes, s'apptaudiâsait en les écoutant 
d'avoir protesté d'avance contre rindéceoce des 
plaisirs espagnols. Je pensais aussi qu'il était bien 
amusantet bien bizarre que cette fête, oii j'appre- 
nais k conn'aitre des mœurs si étrangères à 
celles de l'Angleterre, me fût donnée précisément 
par le consul de la Grande-Bretagne, en pré- 
sence d'une famille moitié anglaise , moitié espa- 
gnole. Assurément il n'y a pas deux villes au 
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inonde plus différeotes que Londres et Séville , od 
dirait qu'elles appartiennent k deux planètes, et, 
par une bonne fortune Hen appréciée d'un voya- 
geur tel que moi , ces cités si diverses étaient toutes 
deux représentées en même temps devant moi 
dans lé salon du bon et estimable M. WilËams. 
Les dames du pays, dont l'imagination n'était 
apparemment pas si féconde en scrupules que 
celle de l'étrangère , riaient simplement de ce 
qu'elles pouvaient entendre, et se taisaient tout 
aussi simplement sur ce qu'elles devaient ignorer. 
Enfin le bal commença. 11 s'ouvrit par une 
danse & hpit, appelée seguidilla : c'était la panto- 
mime des airs dont on nous avait déjà chanté les 
paroles. Bientôt la maison , le jardin , la rue, reten- 
tirent A\ï.fronfron des guitares , espèce de frémis- 
sement mesuré que les Espagnols seuls savent pro- 
duire; à ces sons nationaux se mêlait le froissement 
des castagnettes de ces cresselles joyeuses chaînées 
d'exciter au plaisir les gais Andaloux : ajoutez k 
tous ces bruits le retentissement des longues jéré- 
miades chantées par les voix qui accompagnent 
toujours les danses espagnoles , et vous aurez 
l'idée d'un divertissement vraiment populaire et 
tout nouveau pour un Européen du Nord. Une 
rage de danse s'eiApara H>udain de la société en- 
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tière , tous les bras s'élevèrent ets*abaiwàrent tour 
il tour, du haut de la tête jusc|u'k terre, avec 
uQe grâce particulière , toute» les têt^ s'incli- 
nèreût et se relevèrent , et chaque note de musique 
fut tnai^uée par un pas, ou du nuHns par un 
mouTement particulier du oorps; et cela quelqut 
vite que Tair fût joué ! 

Le grand effet dei danses espagnole! tient au 
profond sentiment du rhjthme et de la menkre 
qui caractérisent les airs. U y a là on mjtstère qui 
paraîtra toujours impénétrable aux peuple^ , dont 
la danse amollie et dégénérée a perdu l'origickalité 
nationale , en s'éloîgnant en même temps dn 
vrai but de cet art , qui est de peindre une pasnon 
par les mouvements du corps. Cea mouvemeatSi 
l<H^u'ils sont identifiés avec les modulation» et 
les temps de la musique deviennent un langage. 

La première s^uidilla, espèce de lutte fbrf pitto- 
resque, fut suivie de plusieursbolero, de quelque! 
fandango, et de quelques autres duises exécutées 
par une femme seule avec plus d'agilité que de 
gr&ce, parce qu'elle manquait de souplesse. Cha- 
cune de ces danses a son nom et son caractère mar- 
qué; si toutes ne sont pas agréables^ toutes sont 
originales et piquantes. Celles qu'on danse k drax 
m'ont paru les plu» jolies; j'ai uouvé Ua bomnies 
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fort galants poar leurs danseuses, et cependaDt tout 
le monde est resté dans les bornes de la décence, 
excepté aux yenx armés de lunettes d'approche d« 
la prude'miss "". 
. Ou serrait des rafraichissemeuts dan» rintervalle 
des danses : tout le monde prenait partau banquet; 
les danseurs sans empressement grossier, ni fausse 
honte, et les maîtres de la maison, ainsi que lea au- 
tres^e^euri invités chez eux,sans condescendance 
impertinente. Point de grimaces sur les visages des 
petits, point de dédain sur le front des grands : ni 
roideur ni hauteur nulle part; pas une pensée dé* 
sobligeaate n'obscurcissait une seule physionomie : 
la Yue de ce salon nous aurait fait oublier le 

monde mais il y avait des Anglaises ! 

a Madame Williams ne vous paraît-elle pas bien 
imprudente de faire exécuter de telles scènes devant 
ses mies? » me dit une des miss "". — « La plus âgée 
asix ans, * répondi»-je — a N'importe, papa n'a-t-il 
pas commencé notre éducationàsix mois?»-~«Il j 
paraît, • pensai-je. — « Tout le monde, dis-je, ne - 
peut avoir les avantages que vous possédez : on se 
contente ici des dons naturels; mais vous, vous y 

joigne tout ce qui s'acquiert Eofin quand vou- 

lex-vous dancer ? »— « Ces danses-ci vous font-elles 
plaisir?»— «Beaucoup.» — n £n ce cas, je ne dan- 
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serai pas; je vous enouierais, ma danse est d'un 
autre style : elle est décente. » — « Vouleà-vous me 
faire le plaisir de m'avertir de ce qui vous parait 
indécent dans celleK», B luirépliquai-jeenr^rdant 
une jeune fille et un jeune homme danser le boléro 
(je ne change pas une syllabe ii notre conversation ). 
— «Vous êtes moqueur comme tous les Français. 
— flVousêteshypbcritecomraetouteslesAnglaises,)» 
pensais.- je; mais je dis dédaigneuse : les mots 
prude, bégueule, sotte, voltigeaient sur ïna langue , 
et j'eus besoin de réflexion pour les retenir. - 

Là-dessus notre entretien est encore interrompu, 
' Dans un coin de ce salon si gai, si bruyant, où 
tout respirait le plaisir, la passion, l'ardeur de l'âme 
et des sens, et où par conséquent tout était nou- 
veau pour moi, qui n'en avais jamais yu où l'on res- 
pirât autre chose que l'ennui et l'envie, dans un 
coin de ce salon, dis-je, se trouvait nne^ créature 
que j'avais- èi peine remarquée. Elle n'était pas 
belle; des cheveux lisses et d'un noir d'ébène, un 
front large, élevé, des yeux orientaux k demi fer^ 
mes, et d'autant plus expressifs, que leur feu était 
concentré sous les paupières appesanties ; une taillé 
souple, mais cachée par un grand vilain schall jeté 
sur les épaules en forme de fichu,par-des8us des ha- 
bits négligés et entièremwt dénués d'élégance, un 
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pied ravissant, souple, bombé du milieu , un pied 
arabe et chaussé ctuiime celui de la femme la plus 
distiDguée.maisqu'oti ne voyaitqu'en dansant, parce 
qu'au repos il était remonté en arrière et sans grâce 
sur les barreaux de lachaise de paille où s'asseyait la 
déesse d^;uisée en Cendrillon : voilà l'esquisse du 
portrait de la singulière personne qui devait faire 
les délices de notre soirée, et qae je m'accuse de 
n'avoir remarquée que lorsqu'elle a voulurétre...Z 
C'était une Gitana ou Bohémienne ou Égyptienne, 
sel(Hi.le nom que votre érudition voudra lui don- 
ner; le nom ne lait rien à l'affiiire; mais figurez- 
vous l'héroïne de la fameuse nouvelle de Cervantes : 
la Bohémienne. Au commencement de la fête , 
cette femme avait accompagné de la voix et du 
geste son amant qui chantait la complainte des Gi- 
tanes condamnés au supplice. Mais elle avait chanté 
des notes monotones avec une voix si aigre et si oa- 
zillarde,quejeneravaisseulementpasr^ardée.On 
lui denïande de danser :.... jamais coup de théâtre 
ne fut plus soudain que la métamorphose de 
cette espèce de mendiante changée en fée, en nym- 
phe, en déesse. La femme avait disparu pour faire 
place à la muse ; et dés qu'elle saisit ses castagnettes, 
en prêtant l'oreille au refrain de la lole qu'elle allait 
danser, elle fixa forcément tous les regards. Celte 
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diDse I UD eariotire oriental et solennel. Ûd ne la 
SBQte pai ; c'est une pantomime qui se compose de 
mouvements si gracieux, si tendres, si doux, si ex- 
pressifs, si passionnés, que c'est uu poBme. Il y a 
entre les mouvements des bras, des pieds et de la 
tête, un accord que je n'ai tu qp'à la danse de ma- 
demoiselle Tagliooi. C'est elle sans étude, mais k 
qui l'amour le plus passionné tient lieu d'art. 11 j a 
un moment où la danseuse se baisse jusqu'à terre; ce 

mouvement est ravissant Le sérieux delà phyno- 

nomie orientale ôte toute idée d'indécence & cette 
pantomime; maisù elle était exécutée avec motos de 
gravité , Hvéc une giice moins naïve, elle paraîtrait 
révolunte. Les grands yeux en amande delà muse, 
SCS traits calmes et r^uliers, son front sévère , son 
maintien noble, son profond sérieux relevaient k la 
hauteur de l'art grec et la mettaient hors de pair : 
elle était dans le ciel; une fois là, on peut dire 
comme saint Augustin : Faiit ce que tu Veux ! La 
b>U ainsi exécutée développe toutes les grAces de 
la personne ; on reste enchanté, enivré ; c'est la vo- 
lupté changée en admiration. ' 

La danse ainsi comprise est l'adoration du 
corps ; c'est le culte des formes , l'amour du beau ; 
cnSu c'est un mystère , une extase , une espèce de 
religion qui m'explique les fâtes du paganitsme. La 
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BohétnifiDDe a danaé sans danseur à canse des miss. 
I^aillflun je doute qa'ancun humme eût pu appro- 
dier de'cette langueur, de cette souplesse, sans pa- 
raître ridicule. Mais je n'oublierai de ma vie que la 
déesse de la danse m'est apparue dans cette soirée. 
Un baft-relief antique, les chœurs et les pantcanimes 
de la Bible' devant Varche sainte ; que Bai»-je , enfin, 
tout ce qu'on lit des cérémonies indiennes , des 
iurificea andena, vous revient h l'esprit devant un 
pareil spectacle-; c'est la forme faumaine divinisée. 
Le visage même de cette femme était devenu su- 
Jtdime, et sa pbysiononiiè restait toujours calme et 
sérieuse : je n'ai rien vu, ni rien éprouvé de sem- 
i^Ue ; il y avait de quoi tourner une tète plus forte 
que Ib mienne *. 

Cette loirée vraiment espagnole a fini par des 
romances mieux duntéet que de coutume. Une 
d« femmes qui se trouvait Ib relftve m mantille, 
prend une guitare, et chante de manière à.charmer 
tout le monde sans faire aucune excuse, aana nd- 
nes , sans humilité prétentieuse. Elle pouvait être 
simple parce qu'elle avait un talent vrai. Parcou- 
rez le monde, et dites-moi où vous trouverez une 
parole réunion de talents et tant de bon goût dans 

* Doprex , d*iu pliuieurs de ie» tôlet, produit do ces prodigieux 
effieU d'trt p«r 4'*iitr** naoyei». 
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la menière de les exercer parmi des ébëoistes, des 
faiseurs d' éventails j des tailleurs de guêtres, des 
couturières, etc. , etc. , et puis veuez vous apitoyer 
sur le manque d'éducation des Âudaloux. Riêo n'a 
l^us cootribué à élever la nation et^agnole dans 
mon esprit que cette étonnante délicatesse des gens 
du peuple. Je ne sais pas ce qu'ib savent, mais je 
sais bien ce qu'ils n'ignorent pas. Ils ont la politesse 
que n'ont ailleurs que les personnes du grand 
inonde. £jiT0yez donc nos jeunes gensà cette école. 
L'usage des ouvriers de Séville est de travailler trois 
jours par semaine; le reste du temps ib oublient 
leur métier et perfectionnent un art quelconque. 

Heureux pays! Apporte^y les mécaniques du 

Nord, augmentezson industrie, accroissez sa popu- 
lation outre mesure par de savantes aj^Iications 
de la ohioiie et des mathématiques à tous les 
besoins desmanufiictures : vous aurez fait du paradis 
renfiw....aanomdela j^ilantbropie et au moyen 
de la vapeur, du gaz et du charbon !... il fera noir 
ji midi, clair à minuit dans Séville comme dans 
Pariset, nouveaux Midas,les Andaloux civilisés au- 
ront de l'or et n'auront plus d'air !... 

I^es ouvriers et les ouvrières de M. WilKams se 
sODt retirés en me laissant la tête pleine de boléro , 
de seguidillas, de sevillauas , et surtout de gitanas ; 
jamais divertissement ne m'a causé laut de plaisir, 
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ne m'a paru si neuf, si antique, si Traîment gai, 
d diâërent de ce qui m'a ennuyé toate ma vie. 

Avant de laisser partir la Gitana famease , (m 
lui a redemandé une danse : sans proférer une pa- 
role, cet être extraordinaire se lè?e déesse de dessus 
sa chaise', où elle était retombée femme, et femme 
très-laide.Tout lemondese range en cercle, et,cequi 
m'a frapfié, c'est de voir que ses rivales semblaient 
l'admirer autàntquenous l'admirions : j'ai trouvé Ih 
de l'émulation sans envie; c'est ce que je n'ai jamais 
rencontré ailleurs que dans ce cercle, où le véri- 
table amour de l'art remplaçait l'ainour-propre. 

Une autre diose très-étonnante , c'est que je ne 
remarquai qu'à ce moment qu'elle avait un œil de 
moins;' soit qu'elle m'eût ébloui jusqu'alors par la 
grâce et le prestige de ses mouvements, soit qu'elle 
eût eu l'art de se placer de manière à me eadier 
le dé&at de son visage, je ne l'aperçus que pendant 
la dernière danse ; et mon admiration s'accrut eor 
core à l'idée d'un si grand désavantage, si complète- 
ment vaincu ; jamais la féerie de l'arE ne fut poussée 
plus loin sous l'apparence de la simplicité. La 
danse qu'elle exécutait est toute en pas mesnrés..Ce 
Bout des espèce de passes, c'est une succession d'atr 
titndes, ce sont enfin des mouvements du corps 
dont on ne connaît pas la ngnificatîon quand on ne 
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1m a pu nu répétés psr le peuple niygténeux qui le» 
ioventa, et qui les apporta de Tant^en monde dans 
]« nouveau; il 8eiiil)U,peiidBnt qu'(m joue cette pan- 
tomime, qu'on nage sur la terre, qu'on glisse comme 
dei étrei surnaturels; on se seut inspiré 'de tout le 
fèu des pisâona Humaines , et l'on parait tranquille 
comme des personnages de l)as-relie&, comme les 
Ktatues des dieux antiques. Je tous le dis, c'est en 
Espagne qu'il faut venir pour découvrii' la danse : 
il m'est désormaisimpossible d'oublier un spectacle 
qui m'a fasciné les yeux et l'esprit pendant six 
heures, ni plus ni moins. Je n'oublierai pas da- 
vantage la scène qui l'a suivi et qui a terminé cette 
nuit d'ivresse et de folie-, la voici : 

L'ofèdR^iaMe^rée parmi lepeuple des c;gne»> 
1« coucou du Nord perdu au milieu d'une couvée 
de colibris du Br^I, était oubliée; inais en sA qua- 
lîté de miss , l'ambitieuse demoiselle , poursuivant 
avec plus de persévérance que de grftce son éter- 
nelle chasse aux maris, occupation plus lucrative 
qu'amusante , pensa qu'il allait se garder de man- 
quer une si belle occasion de faire parler d'elle 
parmi le peuple des voyageurs, unique objet de ses 
soucis, puisque o'est surtout chei ce peuple qu'elle 
espère aujourd'hui rencontrer sa proie : je veux 
dire le mari prédestiné au bonheur dont file 
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brûle de le combler, bonheur qu'un sort eontrariant 
«'obstide à retarder malgré les plus estimables ef- 
forts. Remarquez , je tous prie , la longueur de ma 
phrase, et croyez bien que ce n'est pas sans inten- 
tion que j'ai choisi ce moyen de tous assommer; 
èet artifice oratoire est destiné i tous représenter 
par l'harmonie imitatÏTe ia lourdeur et l'ennui, 
attributs des mérites de ladite mtss. Noos sortions, 
elle nous retient d'autorité pour déployer devant 
nous les gr&ees de ses pieds de bœuf, de ses membres 
lourds, mal attachés, de ses os saillants, de sa taille 
carrée , de ses épaules nues et de ta poitrine dé- 
cemment décolletée ti l'anglaise, c'ept-à-dire nue, 
car en Angleterre ce que la pudeur du langage dé- 
fend de nommer on le montre. Vous aUec recon- 
naître mon esprit de contradiction : pHidant toute 
la soirée je n'ai trouTé d'indécent qqe cette mala- 
droite caricature des danses aériennes qui Tenaient 
de nous charmer. La danseuse anglaise mettait une 
attention si scrupuleuse à s'airéter dans sa copie 
derant ce qu'elle croyait iocopTCoant dans l'original, 
qu'elle aTertissait notre T«tu de tout ce qu'elle aTait 
kcraindre. Sans ses réticences affectées, nous ne nous 
serions pas doutés seulement de ce qu'il y avait 
de malséant dans les actes des Andalouses et dans 
la pensée de la miss. Or, eette souillure morale 
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était plus contraire à la véritable inaocencc , k 
l'honnêteté du cœur, que l'abandon naïf des houris 
qui vraaient de nous enchaùter l'imagination. 
Heureusement pour nous.que la chanterelle de la 
guitare a cassé au milieu d'un pas, et que l'oie 
désappointée^s'arrétant la patte en Tair sous a pro- 
mis denous dédomAiager à Cadix, où elle retourne 
dans très-peu de jours. 

Avant de la quitter je loi demandai encore 
comment il se faisait quavec ses principes elle 
eût appris à danser le boléro et le fandango ? « Pour 
les. corriger, me répondit-elle;... papa déteste les 
indécences espagnoles, et il nous ofiire toujours aux 
yeux des gais du pays comme des modèles à suivre 
afin d'élaguer ce qu'il y a de malhonnête dans leurs 
usages. « Ceci me fait penser k l'obstination d'un 
vieux Anglais, qui ne voulait jamais aller à La co- 
médie française voir jouer Haçine ni Molière , afin , 
disait-il, de ne pas encourager lesf Français dans 
leur.manie d'écrire des pièces de théAb« en vers. 

Pour ctmipléter la peinture exacte de notre f^te 
il faut TOUS dire qu'un agent de police en passant 
dans la rue, étonné du bruit qu'il ebtend chez le 
consul d'Angleterre , cogne à la porte et demande 
cequ'onfâitdansceltemaison;onleluidit. Il pré- 
tend. qu'il est de son devoir de monter et de rester 
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à la pofte rlu salon ; oa ne lui refuse pas cette satis- 
faction, et il » surveillé nos plaisirft toute la nuit. Je 
n'ai su cette circonstance qu'après avoir quitté le 
bal. Parlez-moi du despotisme méridional 1 on 
l'élude en l'amusant ! ! ! J'espère que tous trouverez 
tout ceci assez neuf; moi^vieux ToyageuFf jedoisêtre 
difficile en nouveautés, et je demeure émerveillé 
de mes surprises de chaque jour [ Nous devions 
partir demain, impossible !... Nous venons de trou- 
ver cent raisons pour rester six jours de plus. Une 
fois arrivé dans un lieu de repos, E*" est aussi 
voyageur que moi , la fatigue et l'ennui du dépla- 
cement contrebalancent seuls sa curiosité : mais 
pendant les séjours ils'amusebeaucoup. Ifous gril- 
lerons, nous mourrons sur le chemin de Gibraltar, 
mais nous serons restés à Séville six jours de plus : 
cela justifie toutl... 

Dans quelle scène nouvelle pensez-vous que nous 
étions appelés à jouer un rôle en rentrant chez 
nous à trois' heures du matin ?Nous approchions de 
l'auberge, et nous parlions de tout ce que nous ve- 
nions de voir, du charme des femmes espagnoles, 
du prestige, de la grâce de l'Egyptienne, du peu de 
tact, de la roideur des Anglais, de leurs ridicules, 
et de leurs préjugés; nous riions de ces hommes 
partout étrangers et qui nous poursuivent jus- 
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qu'aux limitea du monde civilisé, pour nous imposer 
leurs prétentions nationales avec un manque do 
tact irisible s'il n'était impatientant '. Tout à coup 
une rameur singulière frappe nos oreilles; un bruit 
de voix nous fait presser nos pas; nous approchons 
de notre maison , et que trouvons-nous devant la 
porte de l'auberge ? trois cents personnes, et peut- 
être davantage, criant, hurlant,, tirant des couteaux, 
et se précipitant autour d'un homme qu'on venait 
d'arracher des mains de l'aubergiste. Cet. homme 
était un de nos gens. Jugez de notre effroi 1 — QuV 
t-il fait? que lui veut-on? — Dam le désordre géné- 
ral il n'était, pas facile d'éclaircir nos doutes. Enfin 
nous apprenons que cet homme, galant àla manière 
des gens de la sorte en France, avait voulu faire sa 
cour k la femme d'un marchand du coin, et que 
brusquant un peu les choses , il s'était permis dei 
gestes plus qu' expressif, des,libertés bannies ici, au 
moins publiquement, du code des plus grossières 
amours, car le décorum règne partout en ce pays. 

Vous dire le cri de rage du mari, et le retentis- 
sement qui s'éleva aussitôt contre les Français 
dans tout le quartier» œ n'est pas possible; le 
galant aurait péri dès le premier moment sans 
l'intervention du conducteur de diligence dont 
j'avais guéri la plaie quelque» aemaizies auparavant, 
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et qui sa trouva U par hasard pour.ilouvnr de son 
corps l'imprudent amoureux, et pour acquitter 
ainai la dette de la recoimaisaaBce toujours làctét 
aux jeux des hommes du Midi. Ce brave majorai 
ae aouveuaDt du l^er bienfait qu'il avait reçu d* 
moi, ramena mon domestique b Taubergeau périt 
de sa fie; mais la colère dea Àndaloux n'était pas 
apaisée, leur vidlle haine nationtiLe réveillée les 
fait accourir comme des diiens & la curée, on assiège 
la maison; on menace d'en enfoncer les portes; 
les {dos furieux s'introduisent dans la cour , res- 
saisissent le coupable l'entrainept de nouveau dans 
la rue , et cette fois pour le massacrer. Cest k ce 
moment que nous arrivions. Nous venions de Voir 
ce peuple tel que jevous l'ai montré : gracieux entre 
tous les peuples, et tout d'nn coup il nous apparaît 
comme une troupe de bâtes féroces. Jamais hiènea» 
tigres, lions, chacals» ne m'ont semblé plus ef- 
frayants : je voyais grincer autant de dents, écnmer 
autant de bouches que je venais de quitter d'yeux 
scintillants d'amour, de lèvres souriantes : c'est ici 
surtout que la présence de l'homme de la police 
m'aurait paru nécessaire;... il était resté au bal! 

Le danger de notre domestique devenait immi- 
nent , et ce qui l'accroissait , c'est que cet homme 
était ivre, circonstance qui, au lieu d'excuser tout 
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comme elle l'atiraît &ît ailleurs, lui ôtëit jusqu'à 
l'appui des gens désintéressés dans Tafiaire. Ri^i 
n'égale l'horreur des Espagnols pour L'ivrogaerie: 
l'ivresse leur paratt plus hoateuse que le meurtre. 
Le malheureux hurlait, se débattait; tout à coup 
il s'échappe, il disparaît k toute course à travers la 
foule ^nnée et qui s'écarte de suq>riBe. Les enne- 
mis les plus acharnés se mettent & sa poursuite; on 
pense qu'ils vont l'atteindre an premier coin de me 
et l'assassiner. Â cette idée, E**, qui n'est pas natu- 
rellement très-leste, s'élance connue un lévrier ; je 
ne puis le suivre que de loin, accompagné de l'au- 
bei^ste , du hon mayoral, et d'un autre homme à 
moi. Nous arrivons à temps pour voir E** qui saisit 
le malheureux, cause de tant de troubles , le let- 
rasae, lui lie les mains avec son mouchoir, et le rap- 
porte de force sur son dos k notre aubei^e au milieu 
de la foule ébahie de cet acte d'hnmàaité. Nous 
l'aidions à porter ce misérable qui hurlait comme 
un furieux ; nous leur iaiàons un rempart de notre 
personne, tandis que l'aubei^te et le majorai 
haranguaient les vengeurs de l'honneur espagnol. 
Enfin E** rapporte son butin en triomphe dans la 
cour del'auberge, dont enferme les portes, non sans 
efforts. La police arrive enfin, la troupe la suit ; on 



3 bï Google 



sous FERDINAND VII. 49 

dissipe la foule, et nous restoDs maîtres de notre 
personne et de celle de notre domestique. Nous 
l'avons fait coucher ; il y a de cela vingt-quatre 
heures.; il dort encore : je tous laisse à penser si 
nous étions fatigués en nous jetant sur nbs lits.... 

Je sensqu'unefoulededétails essentiels m'échap- 
pent : j'écris rapidement, pardonnez-moi ce tort, 
si vous ne me Teaviez pas; car c'estleplaisirquile 
cause. Jamais je n'ai vécu si' vite; comment pour- 
rais-je trouver le temps de décrire ce que je ne puis 
suffire à sentir et à faire ? Tout ce que j'ai à voir est 
entièrement nouveau pour moi ; par conséquent il 
faut tout étudier avec soin ; il faut consulter les 
connaisseurs , tant les étrangers' que les gens du 
pays; il faut faire des recherches dans les chro- 
niques, il faut analyser les arts. 

A Séyille; l'école de peinture, d'architecture, 
est di0"érente de toutes les autres écoles. Ajoutez à 
tant d'originalité les difltcultés qui naissent de l'i- 
gnorance des habitants et de celle des voyageurs. 
Pensez qu'aucun travail n'est fait sur TEspagne, et 
TOUS reconnaîtrez que la tâche de l'esprit est aussi 
pénible aumoinsque celle du corps pour un étran^ 
ger consciencieux, et qui veut décrire av c quelque 
vérité, non pas tout ce qui existe , mais seulement 
tout ce qu'il voit. 
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Tout livre , toutç cboap , tout fngnument, toutq 
personne , sont difficiles à trouverici ; mais les diffir 
cultes sont si naturelles à cç pays, qu'elles finissent 
par faire partie des plaisirs du voyageuri auquel 
elles prouvent à chaque Instant qu'il est en Es- 
pagne; d'ailleurs'leS entrave qu'on j met & tout, 
et, qui n'empéclieot rien, la licence moin^ quç 
tout autre chose, sont elles-mémeB un curieux su- 
jet d'observations. Ajoutez k tant d'affaires, que 
j'apprends la langue , dont l'étufle m'intéresserait 
extrêmement , si mon maudit italien jue venait à 
chaque instant me jeter dans des confusions risiUes : 
et vous aurez l'idée de la vie la plu^ active qu'oq 
puisse mener. Je ne me rappelle aucune époque de 
mon existence où mon temps ait été si rempli ; . je 
commence à comprendre assez bien l'espagnol et 
même la langue poétique ; c'est une mine. Je neparle 
pas de U littérature moderne, qui p'est qu'upe 
collection d'imitations et de traductions, fçmis de 
la littérature ancienne : celle<i est l'e^rif de la 
chevaleriedaiis toute sa pureté, dans toutson éclat. 

D'après cela , chaque fois que vous vous eqnuie- 
rez à Pari'a, et que vouspeoserezii moi, dite6*vou8: 
L'heureux homme I 
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Sculpture coloriée. — HonUnèf , grand «rtiile en ce genre. — 
Petite! statues tic^iennes et andalonses. — Cet art est particn- 
lièrement cnltiré en Espagne et en Sicile. — Couvent des an- 
gnstins. — Palais de Médina Coeli , bSti sur le plan de la maison 
de Ponce-Pilate. — Pauvreté des grands d'Espagne. — Couvent 
des franciscains. — Halle de Sé*ille. — Rapport qu'il y • entre 
les figures peintes par Murillo et les habitants actuels de la ville. 
— Type ineffaçable imprime aux diverses races humaines. — 
Uarillo, marchand de' tableaux à la halle, à c6té des mar- 
chands de beurre et de poterie. — Ce qiiil a dû pressentir. — 
Courent des domiaicaioi. — Tableaux de Juan del Castillo et 
deCano. 
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Serillei c» iBimi i83i. 



Csar k Séville que j'ai appris à connaître le mé- 
rite d'une sorte de sculpture que j'avais détestée jus- 
qu'à présent : jeveux parler de la sculpture coloiiée. 
Il y a ici dans ce gmreplusieora ouvrages de Mon- 
tanès qui m'ont para du {Jus grand effet-; entre 
autres le .christ des chartreux. Ce couvent est inté- 
ressant d'ailleurs par la richesse des dorures dont 
l'église est converte, et par l'éteodUe de ses jardins, 
qui forment une vraie forêt d'orangeirs. 11 j a aussi 
de la sculpture peinte à la Charité, où l'on voit les 
chefs^l'œuvre de Murillo ; et cette sculpture pro- 
duit une telle itluMon, qu'elle attire les yeux. 
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même avant les .tableaux. Ce mQrceau'n'est pour- 
tant pas du fameux Montapès. Cest un art parti- 
cultèremeot cultivé en Espagoe et en Sicile~; il 
est devenu populaire dans ces deux pays. On fait, 
dit-on, à Alalagade petites figulvs en terre cuite 
coloriée qui représentent \és costumes du pays et 
qui sont d'une grande vérité d'action j j'en ai tu ici 
dans plusieurs maisons. 

Parmi les nombreux couvents qu'il faut visiter à 
Séville, on ne doit pas oublier celui des augustins , 
remarquable par la grandeur des cloîtres, par la 
beauté ite l'égliiK , et surtout par. plusieurs ta- 
' bleaux de Murillo, dont l'un est un chef-d'œuvre. 
n représente la Madone et l'enfant Jésus adorés par 
satilt AugUsttti. U figura dé là Vierge â plus de 
style et dé grândeUt- que ta plupart des person- 
nages conçiis par le ^rabd pelbtre de âéVïlle. 

îl faut fait hussi lÂ itlaiioii de Pilate , qui est 
le palaià deâ ducs ^é Mièdtki^ Cffili. H pdrie te noiil 
parce qa'oïi ^i^iéûd qu*U tl été coiistmit 6ur lé 
plan de la tdaison de Pohce^mate k Jél-usalemI 
Ce palais rëtifefme qdeli^ués précieux fragmenté 
(le StatliëË, etdëâsAlleS ëxiâCtèlnent bmées dani 
lé stylé 'de édles de lÂlcaiar. L'escalier est 
beau , mais l'ensemble de la maison m'Inspire cette 
espèce de tnMêsse* 4"'^'< '^^ ressedt qu'h la vue 
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tfune grande magnificence annulée par une plus 
grande négligence. Des portiques ornés de stàtued 
antiques, des galeries qui séparent de superbes 
salons d'été sont encombrées de fagots jusqu'aux 
cintres des arches. Cet approvisionnement rustique 
m'a empêché de voir une statue de Vénus citée 
comme un chef-d'ceuyre par plusieurs voyageurs. 

Le duc de Médina Cœli abandonne son palais 
de Séville k un intendant qui a jugé h propos d'y 
établir toute une chancellerie néceâsaird à l'admi- 
nistration de l'immense fortune des chefs de cette 
famille. Ces seigneurs oiit autant da procès que de 
terres, et autant d'intendants que de palais. Avec 
des revenns en accessoires, en droits seigneu- 
riaux , eu pf Ivîléges , comme tout ceux des grandâ 
d'Espagne, personne n*ëst tiche. Leâ derniers ré- 
présentants dfes plus grandes maisons sont gênés. La 
plupart d'entre eux viTcnt (^ne pension allouée 
pour leur entretien par leurs créanciers , qui se 
chaînent de régir leur fortune. Ces pauVres tiches 
sont, en fait de nobles, ce qu'étaient en fait de 
princes les rois fainéants. Et le roi de toutes les 
Espagnes intervient aujourd'hui entre son peuple 
et ses grands ruinés , pour liquider cotnme il peut 
l'héritage de raristocratie, qui iâit banqueroute au 
pays aussi bien qu'il la royauté.* 
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Si jamais, ce qui n'est guère probable, tous 
Tenez à Séville ,. tous n'oubUerez pas de visiter le 
couvent des franciscains, je yous le recommande : 
et enfin celui des biéronimites , k Sânto-Ponce , 
autrement dit Saintrisidore. Je suis retourné là ce 
matin pour revoir le tombeau de Gnzman le Bon, 
que je n'avais pas assez examiné lors de ma pre- 
mière visite dans cette même égKse. Ce tombeau 
est exécuté parle célèbre sculpteur Moutanès , dont 
je parie que tous n'aviez jamais entendu parler 
avant d'avoir reçu cette lettre. Guzman est un 
des béros les plus populaires de l'Espagne, si fé- 
conde en noms généreux : c'est le Brutus chré- 
tien , il a laissé mettre k mort son fib , âgé de seize 
ans» plutôt que de livrer Tarifa aux Sarraâns, qui 
bisaient alors la guerre à doti Sancbede Gastille. 

SwtedeU lettre iwëcèdente, ce jeudi 19 mai. 

J'ai été ce matin voir la balle de Séville , où se 
tient ce qu'on appelle la feria : e'est un marché 
qui a lieu toutes les semaines. On y peut retrouver 
le type des figures qui ont servi de modèles à 
Murillo ; (^est U que ce grand homme , en se 
mêlant au peuple, allait étudies la nature e^> 
gnole dans toute son originalité. Depuis ce temps , 
c'est-à-dire depui^i deux cents ans, ni la physiono- 
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hiie> ni les traits du visage du peuple andalùux 
n'ont change : ce sont des tableaux qui ont pris un 
corps et se promènent par la ville. Ce caractère 
ineffaçable, imprimé aux diverses races dont la 
terre est peuplée , me paraît une preuve effrayante 
de la fatalité qui prédde aux destinées humaines. 
Comme on ne peut nier l'influence du physique 
sur le moral , on reste épouvanté devant le témoi- 
gnage irrécusable de cette volonté de la nature, 
supérieure à tous nos efforts. 

Murillo a fait à cette halle de Séville l'honneur 
d'y vendre ses ouvrages; quand il avait besoin 
d'argent , il les exposait là ,- tout & côté des pots de 
terre ', des cruches d'huile rance , des boudins de 
beurre de SaUci (ce beurre se vend à l'aune) , et 
des fromages de brebis de la Sierra? Malgré sa 
pauvreté , je crois pourtant qu'il pressentait dès 
lors que ces obscurs chefs-d'oeuvre , si honoblement 
mis en vente au marché , deviendraient un jour le 
plus magnifique ornement des palais, et que les sou- 
verains se les di^uteraient d'un bout de l'Europe & 
l'autre. Sans cette consolation du génie qui voit 
son triomphe dans l'avenir , il me semble qu'il se 
serait laissé décourager, et n'aurait travaillé que 
trois jours de la semaine, en vivant de peu, et s'a- 
musant de rien , comme les ouvriers de Sévîtlc , 
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qui sont plus heureux que les àriistes. Cette vie de 
Murillo, cetl6 vie Ae graod artiste, si douce 
en apparcDce , a pourtant quelque chose' de triste 
et dé douloureux jusques -daos sa paix; Je ne 
puis me distraire de ces souSrâDces ignorées de 
la foulé, l'obscurité décourageante de ce grand 
hottitïië itt'arraché quelquefois des larmes soli- 
taires : ce n'est pas toujours par des actions féroces 
qUè là itlbnde prouve sa dureté; l'inattention lui 
suffit souvent pour être cruel. H s'eqtend merveil- 
Icuseiiiëilt ^ servir les envieux par son indifférence. 
Je Âuiâ èàlrè en jpâssant dans le couvent des do- 
minicains, appelé le mont Sion. Personne ne m'a- 
Vaît parlé de ce moiiastèrâ. J'y ai trouvé des tableaux 
â*ud grahd mérite : oh en rencontre partout k 
Sévlllfe ; ils Sont dé Jûan' del Càstillo , l'un des 
maîtres de Murillo. Ce peintre est peu remar* 
qUéblé pour le coloris, mais je trouve son dessin 
noble et pur. Les Français ont enlevé huit tableaux 
& ce couvent; il lui en reste quatre ou cinq fort 
bons. Le plus remarquable estuncbristdeGano.il 
y à aussi un fort beau Zurbaran, l'auteur du fa- 
meux saint Thomas, que j'ai vu dans un autre cou- 
vent de dotninicains , également k Séville. On n'a 
jamais fini d'admirer les inerveilles que renlérme 
celte ville : pour les arts, c'est ùûê autre Rome ! 
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La EipagDOlR aùet à flatter. — Pourquoi? — Fête donnée dam une 
«aberge. — Décoration natnreHe. — Encore la bohéaùenne. — 
Elle paraJt une autre penonne.— La dame angUise.— Récit de ce 
qui hii ert arrivé depuiilorg à Londre«. — Procù en criminelle 
conTenàtioB. — Caractère des £*pagnoU. -~ 11 a denx facet. — 
Beanmarchaii.-^'&is genre d'exactitude dans le tableau qu'il fait 
. de l'Etpagne. — La potiteMe est naturelle aux Eapagnoli. — Le* 
âdienx. — Fonle , tumulte. — Traits de rnceun. — Scèoes det 
romani de Cervantes eu action. — Mémoires à payer. — Foule 
d'ouTriert et de marchands. — En Espagne , tont le monde a 
la doublure et sa triplUre. — Explication de cette lingularité. 

— Les complaisants, classe plus nécessaire et plus nombreute 
que partout ailleurs. — Embarras du départ. — L'argentman- 
que. — La lettre de change perdue. — Le banquier espagnol, 

— Deux persoDÙes en une. — Les grimaces et la vérité. — Le 
voyage dérangé. — Les paquets rouverts. — Soupçons de l'an- 
bergiste et des marchands. '■ — linpassibilité dn banquier. — 11 
réfute de payer «ans lettre de crédit. — La lettre de change 
retrouvée ; comment. -- Incroyable distraction de l'auteur. — 
La matinée d'une maja un lendemain de bal. — UnAnglaisqai 
vient an bal pour m'invitera l'enterrement de son oncle. — Em- 
barquement «nr le Goadalquivir. —Aspect de la contrée. 
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Écrit Mr le batean à npenr qui ra da 
Sé*illa 1 S«a4.ucar , et t iaail83i. 



Comme tous les peuples qui ont lieu de penser 
que les autres manquent de justice à leur égard, les 
ËspagDols sont très-aisés à flatter. Us prennent l'é- 
loge pour une restitution; ils y croient non par 
sottise, mais par un besoin d'équité qu'ils aiment à 
reconnaitre dans les autres comme ils le sentent en 
eux. Cet instinct naturel k Vhorame n'est jamais si 
développé que lorsque nous l'exerçons h notre 
profiL 

Le plaisir que j'ai montré it voir les danses , k ob- 
server les usages du pays,m'afait tout naturellement 
beaucoup d'amis à Séville, où ma réputation d'é- 
tranger intelligent s'est accrue rapidement. Hier, 
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vçi|le ^e iBSBli^Srti J ai T0Ulu témpigner ma n- 
connaùsaDceaux plus empressés, et je leur ai donné 
à tous, grands et petits, gentilshommes et ouvriers, 
ce qu'il leur a plu d'appeler une fête superbe. 

J'avais changé toute Taubet^e en des bosquets 
d'orangers, où les fleurs et les fruits réunis sur les 
méOiM zameaux, iattcstatent la richesse du plua 
beau climat de l'Europe. L'escalier, l'antichambre, 
la cour^ toute la maison était devenue un bois odo- 
riférant. Nous avions fait venir de la campagne 
des çharrçté^^ 4^ l^rflQpl>es 4^ myrthe et d'oran- 
gers, et sur ce fond de verdure on avait dessiné 
toutes sortes d'ornements en oranges, en citrons, 
en limoi^, en cédrats e^ ^n fleu;^ : l'eSel g^i^éral 
était charmant. Nous àvipqs tiré parti du vrai lii^ie 
du p^ys,du luxç del^ n^ t^re.L^ pefspnnesqui nqui; 
avaient tapt amusés chez ]e f^onpul d'4.pgl?tçrrç 
ont été invitées; ^'àutrçsayec ^lle^ : il j avait fp^l^. 

La maîtres^ de l'auberge r'Qus avait, de- 
mandé la permission dq >i9H^ ^tneif^r ^ ^^^« WÏ 
est une virtuose capable de luttfif* ayec p<^ ffï^Ur 
leures danseuses de. l'Opéra. En général les d^ q^ 
espagnoles f guqiquç na|iofi^l^s ,et par (^p^équ^nf 
ijaturelleSjpntquelqpepho^edethé^tral.Lavjedecp 
peupteest toute po^tig|]ç : elle d^it ilpoç a^r^9 affec- 
tation se rapprocher à chaque instant de }'imi^tio|^ 
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quft les poëtes et les comédieDS ont faitç àtf \» Ftft- 
ture.Nous avions de^rands talents; et parmi le^plu^ 
. distinguéson voyaitla même Gîtana, qui m'ayait fai( 
tant de plaisit l'autre jouv *. Je suis hoiitei;x 4e vqu§ 
faire un. aveu auquel tous vous attendez, j'eq suis 
sûr, parce qu'il est dans la nature hiiiliaiae : je l'ai 
trouvée hier fort ordinaire. Enorgueillie de ses pre- 
miers succès, elle avait loué un costume de théjfttrfl 
qui lui allait mal ; ne produisant pas l'eSet qu'elle 
s'était promis de cette parure, elle se sentait lai^e, 
plus que laide : gauche; ce sentiment la rendait 
affreiise; elle n'était plus elle-même. J'en conclus 
qu'il en est des danseuses espagnoles comme des 
braves; elles qnt leurs jours. Tou&les succè» de cette 
dernière soiréeont été pour la sceur de notre hôtesse. 
Nulle part je n'ai vu de société plus mêlée, et ce- 
pendanlle ton général était d'une politesse parfai- 
tement égale. Le louper, cette pierre d'acfaoppement 
des bonnes piaoièr^^ d^s danseitr^ ep daii>euw« 
de tous les payt et de toutes les classes, n'a servi 
^u% nous moritrer dans son plus^e^i^jpurla ré^rve 
rt Turbanité des Andaloiix. Us ont accepté avec 
plaisir toutce qu'on teurg seryi, t^giçsiq^ er^pre^ 
sèment, sans désordre, sans gloutonnene, comme 
sans dédain affecté. Enfin ils $e sont condiii^ts çofjamy 

' Voir U lettre XXXI1P , j> M. d|9 Vfm^iiz. 
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nous aurions pu nous conduire, mais plus simple- 
ment : bien élevés comme nous le sommes, nous ne 
pouvons valoir autant que ces hommes naturel- 
lement placés au point où des personnes fort supé- 
rieuresparle rang ^efforcent de parvenir, ou du 
moins de paraître parvenues, et cela bien souvent 
sanssuccès.Ily adeTaristocratie dans la politesse : 
les peuples anciens sont plus naturellement élé- 
gants que les nations nouvellement civilisées. 

Une Anglaise, jeune , jolie, et de plus très-aima- 
ble, nous avait promis de venir chez nous, vétne en 
maja du grand monde *. Cet habit disUngué, quoi- 
que national, a fait événement parmi la société po- 
pulaire de Séville. La coiffure était la même que 
celle de toutes les femmes espagnoles, si ce n'est 
que la mantille était d^une dentelle plus magni- 

'J'*ppreiMl*qn'dlflTieiitdeleféparerde^niiur^àl*HUléd'iin 
procë* de criminelle eonverialion qui a été jugé à Londres. Voici 
le &it par leqael a été dét^erminée la leatence prononcée contre 
elle en plein tribonal ; Ne ponrant voir qu'au bal l'homine qu'elle 
aimait, elle imagina, pour rendre la f<êl« plus complète, de monter 
avec MB amant mr le toit de la maison où ili le IrouTaient.Le 
mari Ici T«it aortir du talon . monte âpre* eux juMpe* mr lea 

gonttièrei, et lei surprend toaa deux ('adorant à la belle étoile. 

Ceci Tient de le paMer dam la meilleure compagnie de Londrei. 
La même cho*e pourrait arrirer à Séville , mail avec de* dr- 
conitancea diSérente* : celle de la gouttière , par exemple . quoi- 
qu'elle rappelle La Fontaine et «a chatte métamorphoace en 
fenune , me pandt particulière à l' Angleterre , où l'bypocmie et 
l'afTectatioo Mirent d'aiguillon an libertinage. 
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fiqué : on l'ôte pour entrer dans le aalon; alors la 
tête reste nue avec un peigne trè»-élevé et placé par 
derrière. Ce peigne estd'écaillci ou d'or et d'argent 
ouvragé.- Un second peigne d'or et de coquille , 
moins haut et planté plus avant, mais de côté^com- 
plète la coiffure. La robe,trës-courte,est dVne étoffe 
de soie noire, avec des ornements en or assez sem- 
blables^ des grelots : les manches de cette robe sont 
très-justes et attachées au poignet par des boutons 
ou grelots pareils à ceux de la garniture. La grâce 
de cet ajustement tient k la coupe de la jupe, qu'on 
dit inimitable, et qui permet d'-eu distribuer les 
plis d'une manière toute particulière. Les souliers, 
comme toujours, trop petits pour le pied, ont des 
quartiers dissimulés sons une bordure de rubans de 
soieblancs commelebas. Trois rangs de festons gar- 
nis de grelots d'or terminent la robe ; l'ensemble de 
ce costume est élégant, dégagé, et produit l'effet le 
plus agréable.G'est l'habit de la mo/a grande dame. 
La dame, qui vint ain» vêtue, m'a paru prendre 
à notre soirée autant de plaisir qu'en aurait pris une 
Française ; nous disions à chaque instant : Quel 
succès nous aurions, si d'un coup de baguette nous 
pouvions transporter dans une maison de Paris tout 
ce que nous voyons ici ! Jamais la même chambre 
n'a renfermé plus de personnes de rangs divers, et 
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pourtant eëtte réunion n'offriï S Vcn) aucune dis- 
parate : niitle part les mesura ne suppléfldt aux in- 
stitutions comnie en Espagne *. 
' A fbrce d« seguidillas, de chansons, de scènes dé- 
clamées, et surtout de vin de Xérès, mes amis de 
Sérille sont devenus si gaia, qu'on ne savait plos 
comment lés &ire aoirtir de la maison. Ne voua 
méprenez pas au sens de mes paroles : il n'y avait 
pas la plus légère trace d'ivresse. parmi tout ce péti- 
lle. Mais c'est un point d'honneur ici de ne finir 
les fêtes qu'au jouf ; quand on invita la société à se 
retirer, en ajoutant qae j'avais besoin de repos parce 
que je partais le lendemain, la troupe chantante et 
dansante sortit de ma chainbre avec regret , mais 
pourseréunirausntâtdansla cour de l'auberge, qui 
est aussi un salon ; c'«t \e patio. Retranchés là, les 
enragés dansetfra déclarèrent qu'ils prolongeraient 
leurs jeUK jusqu'au lendemain. Le maître de la mai- 
son fut .obligé d'envoyer chercher la garde pour 
terminer ce plaisir violent : ainsi quelqne tristesse 
s'est mêlée à nos joies: Cependant la plupart des 
danseurs sodt revenus me remercier solennelle- 
ment ce matin du plaisir que je leur ai procuré, 



* Les danienn espagnol! qa'im « vui à Pari* l'hirer deraier 
■ont de* artiitei , je préfère de beaneonp en Espagne la danie dei 
gen* du pMpU à cdle de* dameun da ÛiMtro. 
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«t m« aouhaiter un bon Tojage. Cette deroife^ vi- 
site B*est passée selon l'usage avec une gravité céré- 
monieuse. Singulier peuple ! je commence à trou- 
ver que Beaumarchais lui a prêté trop d'eaprit. Ce 
n'est pas par cette faculté que les Espagnoli mb 
paraissent se distinguer des autres nattons; c'est par 
le caractère, par la dignité des manières, emblème 
de la dignité des sentiments. 

Ils sont trop passionnés pour se laisser dominer 
par l'esprit; mais je leur reconnais une grande putf- 
sance de réflexion, de la finesse d'observation, un 
grand tact des convenances, un sentiment d'égalité 
qui tie nuit en rienk la politesse, parce qu'il est 
fondé, non sur le manque de respect envers les au- 
tres, mais sur la juste appréciation de ce qu'on se 
doit à 8oi-niême : toutes ces choses valent miens 
(}ue de l'esprit. Mais si dans le type choisi par 
Beaumarchais il y a trop de ce ique nous af^elons 
de ce nom en France, il faut convenir qu'il s'en est 
servi comme oq se sert d'une lunette colorée pour 
montrer un site : la teinte de la lorgnette n'empêche 
pas de distinguer les objets et de les reconnaître 
pour ce qu'ils sont. Beaumarchais est vrai comme 
un verre de couleur. 

La politesse est tellement naturelle aux Espa- 
gnols, que In étrangers seuls s'étonnent de l'éga- 
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lité de toD qui r^oe parmi les diverses classes de 
la société. HorS'l'espèce d'émeute oGcasionnêe par 
l'ivresse et l'imprudence de outre domestique Fran- 
çois , depuis que je suis eu Espagne je n'ai pas en- 
tendu une querelle, pas un mot de colère; je n'ai 
TU faire il personne une action qui annonçât le dé- 
sir d'offenser quelqu'un.Toutse passe avec noblesse , 
doucement, silencieusement au cabaret comme 
dans le salon. Si l'on a un sujet de plainte contre 
quelqu'un,on tue son homme, on ne l'injurie pas. 
Toutefois cette simplicité, cette grandeur 
de manières s'est un peu' démentie dans la vi- 
fflte du matin de mes danseurs de Séville. Etonnés 
de la magnificence peu commune avec laquelle on 
leâ^ avait traités la veille , ils avaient fait de sé- 
rieuses réflexions. Ce ne sont pas les bosquets d'o- 
rangers, les guirlandes de mortes, les chiffres de 
citrons , les couronnes de grenades , les pyramides 
de cédratsetdelimonSjquilesout éblouis, mais de 
beaux et bons jambons, brodés de saucisses, une 
énorme tourte, que sais-je encore?... des mets plus 
abondants et plus solides que les rafraîchissements 
ser\'is dans les bals ordinaires , où l'on n'offre que 
quelques sucreries , de l'eau k la glace et du vin 
chaud... La prodigalité de notre collation persuada 
donc aux Andalouz, assez parcimonieux de leur ' 
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nature', qu'un homme si généreux, devait posaé- 
der des trésors : il arriva de là que , sous le prétexte 
de la politesse , leur visite du matin prit un carac- 
tère intéressé. L'un me demandait de retirer ses 
habits mis en gage, un autre quêtait pour sa mère, 
ceiui-ci pour ses enfants en bas âge, celui-là men< 
diait pour lui-même au nom de son inaltérable at- 
tachement. Enfin , je mé crus en Syrie , attaqué par 
une troupe.de Bédouins. A ma grande confusioti, je 
fus forcé de reconnaître qu'au fond la pauvre huma- 
nité est la même partout, et qu'un voyageur a beau 
se torturer-l'esprit pour découvrir des différences 
entre les peuples, il est forcé dé reconnaître que 
les hommes sont toujours semblables. Les formes 
seules de leur existence varient. Mais je soutiendrai 
toujonrsqu'en Espagne elles sont des plus agréables. 
On me reproche si souvent mes contradictions , 
que je commence à craindre d'abuser de ce moyen 
de vous paraître naturel. Au reste, soyez tranquille; 
si je m'excuse, ce n'est pas pour me corriger, c'est 
pour parler; je ne me repens pas d'un tort qui 
prouve un mérite : pour ne point fie démentir, il 
iâudrait trop souvent mentir. A-t-on jamais accusé 
Cervantes de n'avoir pas une idée juste de l'huma- 
nité, parce qu'il s'applique à en peindre les deux 
côtés les pins bpposés dans don Quixotte et Sancho 
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Paoça ? Aujourd'hui, c'est le côté de Savcho qui me 
frappe dans les Espagnole ; ce qui n'empêche pas 
que ce que j'ai dit hier du Côté dedoo Quixottene 
fâc par&itenaeqt etact aussi. 

C'était bien uoe «cène de roman que ce lende- 
main de fête dans ooe iauberge .espagnole' Nous 
éttODS aa moment de quttiçr S'éville, où je venais 
de séjourner trois semaines, pendant lesquelles j'a- 
vais acheté et commandé une foute d'ohjets. pré- 
cieux ou curienx, et que je voulais emporter en 
Frant» : la manière dont nous avions vécu à Sé- 
ville, passant notre temps en courses de curiosité 
ou en divertissements , nous avait fait différer le» 
a&ires jusqu'au dernier momeat. Des marchands 
de toua les coins de la ville m'apportaient diverses 
choses commandées. C'étaient des. costumes, des 
gravures, des comestibles, des vins, des jambons, 
des antiquailles, des tableaux. Les ouvriers qui 
avaiept travaillé la veille aux apprêts de la fôte sa 
rencontraient avec le^ danseurs du bal et lea mai^ 
chands, dans la galerie couverte en forme de por- 
tique qui tourne tout autour de la cour de 
. l'auberge : ces derniers venaient demander leur sa- 
taiie avee une sorte d'inquiétude causée par la ma- 
gniËcencemémedela £&tc.A.u milieu de la rumeur 
IH^uite par une telle affluence, le maître de l'bâ- 
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-telleriem'apporteaussitonmémoire.Tailleurs, cor- 
doBaiers,aFtistes, danseurs, amii, créanciers, font 
accourt à la ibis : je.ne Bais auquel entendra; et le» 
«mballeurs mettent le comble lirencombrementeii 
clouant et gamisiant descaÏBiei que je oemptais »• 
pédier de Cadix en France par mer, et qu'il iallait 
d'abord envoyer sur le paquebot & vapeur du Gua- 
dal^uivir. E" et A" m'aidaimt k donner d« ordres 
et à payer des mémoires ; mais le jour allait plus 
vite que nous. Noi places étaient ârrétéea; le paque- 
bot ne part que.denx fois par semaine ; le temps 
toujours trop court dans, un voyage et la saison 
avancée nous faisaient une loi de Se pln« perdre 
une demi-semaine : d'aQleurs nos adieux étaient 
faits, et-il nous semblait encore plus difiipil« de 
rester que de partir. 

L'embarras de uotve situation croirait au point 
de d^eoir fimusaot. H y a dans cer^aine^ cîr- 
çoa^t^^cea de la vie de» combiiiajsDnfi d'acp(4KQts 
où )e mal devient comme un plaisir : les vives 
^uleurs nerveuses toutnept ap rjie. Voilà 
de grande mots pour peindre liecomique de la 
scène de ce matin : il n'y avait pas là de obagrins, 
pas de grande eouffiauce, mâis^ine extrême com- 
plication, un désordre poussé jusqu'à la folie. La 
gaieté qalssait de l'excès même des difficultés. 
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et de la crainte de ne pouvoir les vaincre Ja- 
mais scène ne fut mieux combinée pour divertir un 

spectateur désintéressé , s'il s'en fût trouvé là 

Maismoi, j'étais acteur, et je jouais le rôle ingrat 
de payeur et d'ordonnateur du départ, départqui, 
k chaque minute , semblait devenir plus difficile ; 

je me croyais ensorcelé Malgré ma passion pour 

le pittoresque et le nouveau, j'aurais voulu être à 
cent lieues de tous les originaux qui me harcelaient; 
leur but était de me dépouiller et de me faire res- 
ter plus longtemps ; leur succès me paraissait 
BÙe, tandis que ma déconfiture , k. moi , me sem- 
blait tout (ussi certaine : il fallait ou faire banque- 
route à la moitié de Sévilie ; ou manquer le départ 
du paquebot. 

rfe vous imaginezpas que le nombre des per- 
sonnes auxquelles javais affitire fût petit : c'était 
une légion : chaque chef d'atelier avait amené sa 
troupe. Je m'explique : un E^gnol, dés qu'il tra- 
vaille seulement le quart de la semaine, a du su- 
perflu; ce superflu passe à nourrir un certain 
genre de luxe particulier aux contrées méridio- 
nales, le luxe des doublures. En Espagne, un 
homme qui ne reste- pas complètement oisif, ne 
peut vivre sans complaisants. Ces parasites font 
Beroblant d'aider leur patron dans son occupation 
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&vorite ou obligée; mais, au fait, ils n'ont qu'un - 
état, celui de faire vivre leur complète oisiveté aux 
dépens de la demi-activité du maître. Chez les ou- 
vriers, cescomplaisantsà chaire s'appellentdes gar- 
çons; ils favorisent surtout le penchant de leur chef 
k ne lieu faire , en ayant l'air de travailler pour 
lui pendant qu'il dort ou qu'il va se promener. 
Chez les grands ces doublures parasites s'appellent 
de plusieurs noms; ce sont des arais, des inten- 
dants , des neveux , des médecins, des hommes de 
loi , des hommes d'église : au reste , leurs divers 
noms ne font rien à leur emploi, qui est toujours 
et partout le même : servir la passion dominante 
du maître- Si je les appelle complaisants, c'est 
pour parler honnêtement : il y a un autre nom qui 
dit la même chose pi us nettement. 

Lecompiiiùanf desétrangersàSévilleest uncer- 
tain prêtre, qui, comme je l'ai dit ailleurs, porte l'o- 
bligeance jusqu'àleur-faire faire connaissance avec 
desdemoiselles fort complaisantes aussi, et connues 
detoutlemonde.excepté de ceux qui arrivent, lln'y 
a pas, je crois , de pays où cette vertu de la complai- 
sance soit aussi générale, ni poussée aussi loinqu'en 
Espagne, Voilà ce que Beaumarchais a merveilleu- 
sement peint dans son Bazile. Mais il ne nous a 
montré sous ce personnage qne, le complaisant du 
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dpcteur Bartholo, trafaîssaot eod patron pour un 
plus grand: il aurait dû, pour compléter le ta? 
hteau qu'il a fait de l'Elague,. nous laisser aperce- 
voir en lui le type des' complaisants de tout le 
niond« : -car, encore une fois , l'Bspagne ne vit que 
de complaisance M... et, daos la pratique de cette 
vertu elle surpasse même l'Jtaliet Ceci s'explique 
par la sévérité des usages : dans up pays où l'on ne 
peut faire ses affaires soi-même, il^ faut bien les 
tfaitsr par pommisiionnaires.- Pardon: mais vous 
savex quç j'ai la- manié d'être vrai!... 

Figurcô-vous donc chacun de faes oréanciers et 
de me» amis suivi de sa doublure et triplure 
Qbljgée, et venant grossir l'afiluence , du monde 
dont j'étais obsédé dans une chambre, çncore en- 
combrée des débris de la fête, mqitié champêtre, 
moitié théâtrale, que j'avais donpéela veiUp,»ans 
penser que cette maniàre dç faire mes adieux aux 
gqi$ habitants de Sévifte , tout amusante qu'elle 
ppuvaitme paraître, allait compliquer les inévita- 
bles pdnes dn départdetous les emb^rcas ^n plaisir; 
j'avais manqué de prudence; en additionnant lesmé- 
moires à payer qu'on m'apporte , je m'aperi^ois trop 
lard que ma bourse ne^suf&ra pas pofir me con- 
duire à Cadix , quand j'aurai acquitté tout ce que 
je dois à Séville. Je puis encore courir ci^ez 
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mon banquier , mais l'heureine presse et la ibule 
m'assiège;; pourtant, comme 11 n'y a pas deux 
partis k prendre , je me fais conduire en toute faite 
duat le négociant auquel J'étais adressé, et k qui, par 
{vécaution, j'avais montré ma lettre de crédit trois 
semaines auparavant, pour savoir s'il voudrait 
bii»i m'en pa^er le montant, en supposant toute- 
fois que j'eusse besoin de cette somme. J'arrive 
cbes le négoeiant ruisselant de sueuf, car la chaleur 
était grande, l'heure avancée, et mon impatience 
croissait en proportion de tout ce que je sentais 
que j'avais Jt faira, pendant le peu de moments dont 
je pouvais disposer jusqu'il celui du d^ft. Je 
voyais toujours le msibaureux paquebot à vapeur , 
j'entendais la machine frémir, etje sentais les roues 
tourner sons m<H— sans Hioi 1— 

À peine puis-je faire l'^brt do rendre h mon 
banquier las pulitesses d'usage plus aàovaaiveê ici 
qu'ailleurs; il se confond en assurances cérémo^ 
nieuses de services.,., qu'il n'a nulle envie de ine 
rendre : La casa es dt uste (la maison est li vous) : 
lo soi a su di^osicion, etc., etc.;eofin, pour abréger 
les formalités, je balbutie quelques excuses et de- 
mande tout bounement de l'ai^^ant. Mon homme 
attend que je lui pi-éaente nja lettre de crédit : je ne 
la trouve pas. — Je ne puis voi» pay^rsanssûnté. 
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me dit-il , eo cbangeant 'subiteiïkent de ton et de 
langage, et reotrant tout à coup dans le vrai comme 
par eûchantement. Jamais jeu de théâtre ne fut 
plus prompt. — Mais, monsieur, vous savez- 
bien que j'ai une lettre de crédit sur vous, 
puisque je vous l'ai montrée en arrivant à Séville. 
— 11 est vrai, monsieur, me répond sèchement mon 
homme , mais en a&ire il faut de la régularité ; 
je ne puis vous payer saiis avoir dans mes mains 
l'ordre du banquier de Madrid.— Mais, monsieur, 
T0U9 savez aussi bien que moi que j'ai apporté cet 
ordre ; il n'est point perdu , je l'aurai laissé parmi 
mes paquets à l'aubei^e , où je n'ai pitfs le temps 
de retourner si je veux partir avec le paquebot. 
— - J'en suis bien fôché , mais je ne puis vous payer. 
— Gomment, monsieur, si par hasard cette lettre de 
change était égarée , vous me retiendriez à SévilVe 
iaute d'argent pour partir?"!' écriraisà Madrid, et 
dans quinze jours ou trois senoaioes j'aurais une 
réponse , d'après laquelle je ne doute pas qu'on ne 
m'autorisât k vous remettre tous les fonds que vous 

pouvez désirer.. — Mais c'est une.horreur! H 

fiiiut renoncer & mes plans si je perds ici trois se- 
maines de plus : la canicule arrive , et je ne pourrai 
voyager à cette époque dans un pays brûlant. 
'Alors, regardant tranquillement k sa montre, 
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mon ^pagnol me dit avec le flegme castillan, car 
- il n*est point Andaloux : le bateau de Cadix ne 
part que dans deux heures ; vous avez le temps 
d'aller chercher votre lettre à l'auberge , et de me 
l'apporter ici. — Mais j'ai encore tant d'autres 
choses k faire. ~ Point de réponse. 

La tête perdue, le sang bouillonnant, l'inquié- 
tude fébrile croissant à chaque pulsation, je re- 
tourne à Paubei^e, oùjetrouve mon compagnon 
de voyage et nos gens occupés à terminer les em- 
ballages. — Vous voilà , me dit E", payons et par- 
tons!.. . J'étais pâle et brûlant; je ne réponds pas. 

— Qu*avez-vous donc ? — J'ai perdu nia lettre de 
crédit! — Pas possible! — Si fait, vraiment. — 
On vous donnera de l'aident sur parole? — Pas un 
réal! Je viens pour fouiller mes papiers. Donnez- 
moi mon écritoire , dis-je à mon valet de chambre. 

— Elle est emballée. — Wimporte! il faut la re- 
tirer de la malle et l'ouvrir. L'écrïtoire est appor- 
tée , bouleversée , tous les papiers ouverts , et point 
de lettre de crédita La fièvre se change en rage , et 
presque en folie, quand je pense que, pour un 
malheureux papier égaré , je vais être obligé de re- 
noncer à tous mes projets, et de passer mon été à 
Séville. Ce paradis me paraît tout à coup une af- 
freuse prison^ un lieu malsain, où je vais gagner ■ 
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la fièvre* trouver la nK>rt: riraagtnation , loin de 
me ttisb'aii'e de tdUt à^ coatriiriétjés , les accroît 
d'un« maoi^ c#ayantfl. Je me sens comme ep 
proi« à une t>ètc fétoae : cette béte , c'est moi , moi<- 
m^me, ou d» moicâ une partie de moi.... 

Toutes les recherche^ sont vtines, le troublé de 
ma tête gagne la cervelle de tout ce qui m'entoure : 
ami, domestique, tout le monde est fou ; la chaleur 
de l'air augmentele désordre des esprits, et je vois le 
moment pu le voyage finira pour nous quatre à 
l'hôpital !... Les ^Espagnols, calmés subitement par 
notre agitation même, tious regardent ed si- 
lence ; tous les paquets sont rtluverts, toutes lu 
caisses déballées, tous ie$ portefeuilles déployés, 
tous les livres secoués; tout le bagage est boule- 
versé...i. Mais là lettre, la fatale lettre n'est point 
rétrouvée..... . 

Exténué , haletant décolère et de. fatigue, je me 
décide il teUtet un efibrt désespéré auprès de l'in- 
tlexible corre^ndant de mon banquier de Madrid, 
et je dis à £" en sortant que'i pour dernière res- 
source, nous pourrions , si j'écboue encore une fois, 
nous adresser à M. Williams : mais , par une déli- 
catesse facile & comprendre , nous avions l'un et 
l'autre une extrême répugnance à Tennuyec de nos 
aflbires, après l'avoir vu si longtemps occupé db 
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p,6s plaisirs. L'hôte et l'armée de nos créanciers m6 
regardent sortir en hocbant la tête : il me parut 
cidir qu'il» attribuaient notre codstemation h deà 
motifs peu rassurants pour eux et peu honorables 
pôUr nous. 

Une heure avant le terme marqué pour le dé- 
part du malheureux bateaa , je rentrai dans lit 
Raison de mon impitojablé Crésus : le moment de 
la sieste approchait ; c'est comme qui dirait le dé- 
luge. Une demi-heure plus tard, nul motif hu- 
main , pas même une afiàire k laquelle la vie d'un 
homme serait attachée, pe lui aurait fait ouvrir sa 
porte avant le temps marqué pourson second réveil. 
J'entre... même langage, même impassibilité. 
J'insiste , je prie , je m'emporte : Non , dis-je avec 
fureur en me retirant ehfln pour courir chez 
M, Williams, "VOUS ne me forcereii pas h rester tout 
l'éléîiSéville!... 

Le maître de la maison me reconduit selon l'in- 
TÏolable étiquette du paya} en prenant congé de 
moi, il aperçoit un assez grand papier ployé en 
quatt«, et fortement serré entre le pouce, et les 
deux premiers doigts de ma main gauche. — Êtes- 
vous bien sûr, monsieur, me dit-i{ , d'avoir cherché 
votre lettre de change partout où vous pouviez es- 
pérer de la rttrotiver? — • Hét mobsieur, que vous 
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importe ? je ne l'ai que trop cherchée. — Pennetteï- 
doDc, me dit le grave Espagnol en desserrant mes 
doigts contractés parla colère, permettez j il me 
semble que je la reconnais : la voici !... Cétaitélle, 
et je la tenais aiim dans mes doigts depuis le ma- 
tin!... Quel miracle de ne l'avoir pas perdue!... Sfa 
main avait eu plus de téta que moi. Depuis jua 
première sortie, elle n'avait cessé de tenir ce pa- 
pier, auquel ses deux doigts et son pouce s'étaient 
eutièrement consacrés pendant les Infructueuses 
recherches que ma folle imagination me faisait 
" faire ailleurs. 

Jja peur de l'avoir perdue m'avait persuadé tout 
d'abord qu'elle l'était. 

Je ne m'appesantirai pas sur ma coafiision , ma 
joie , mon envie de rire ; j'étais jaloux de l'imjNusi- 
biliié decet homtrie qui m'avait vu si agité, si 
troublé. La pensée ^ui dominait toutes les autres, 
était la honte d'avoir montré peu desang'froid et de 
présence d'espritdevantdesétrangeis.Daassou pays 
un homme peut être un niais tout à son aise, il ne 
réponjjlque de lui ; mais un voyageur, dansdescon- 
trées lointaines, compromet toute sa nation par une 
bévue.Voilà ce que je sentais : j'étais humilié dans 
l'honneur français, je rougissais de m'étre exposée 
voyager sans avoir les vçrtusdu voyageur, et je me 
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disais, avec une !amert^l]le comique : J*aunîs mieux 
fait de rester chez moi que de venir si loin désho- 
norer Je caractiie français. 

|1 était encore temps de rapporter l'argent à 
l'hôtelletie , de payer et départir; on avait re&it 
mes malles par précaution , mais il fallait acquitter 
mes dettes. Alors recommença la scène de folie et 
de gaieté que je vous ai déjà décrite ; tout ce monde, 
rassuré sur notre solvabilité , me parut ddivré d'un 
lourd fardeau : chacun rentrait dans son caractère , 
ou plutôt dans son r^e, et s'abandonnait aux ca- 
prices de son humeurgogaa]arde.Le comique des 
scènes était frappant ; mais ce qui m'étonnaît le 
plus, c'était le personnage que je faisais, moi, dans 
tout cela. Je n'ai jamais aimé les don Juan, même 
étant jeune :,il me paraissait bizarre devenir à mon 
Âge singer ce.mauvais sujet à Séville , dans sa pro- 
pre patrie. Je me croyais sur un théâtre , et je ne 
pouvais me. lasser d'observer chacune des figures 
dont j'étais entouré. Toutes étai«it costumées d'une 
manière analogue à leur emploi , et toujours pit- 
toresque. 

Enfin la £irce, qui durait depuis le matin , était 
si désordonnée , si liruyanie, si folle , mais surtout 
si neuve, que, bien que j'eusse fait tous les frais 
du ridicule , je ne pouvais m'empécher de jouir 
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totlt oe que faivB tu de an fie. 

Pour compléter ce tablciiB dé BMbofSj il lie filtit 
^mUiër d« WM faii^ t«|n»^uar<[ae (ji&é[ae Ibb 
qiie l'abn* de m'impatitoter ou de Hse m& ftiùdit 
MUranldi^Vènlifeirttnjfaperemaié, Moslè 
poiitqbe du Patio t la bette^MBf â« iiot^c Mt«. 
-Cétait bi njiD^è âbM les aueeès âvaiest été ti 
ImllÀrts et si divers la DUitfrréb^eoie..,. Fatiguée 
de ^mte et de plaisir, elle wnKdençflit ta jonraée 
■«D ■• tepaBoit mr aés lauriere delà TÎ^le, et..... 
£riH»-il le Anf..iii an fbaiant pnfaiiqaeniettt ran 
dgiire de la Haraiie ! Voilk la maja aèviUana f 
e*cdt-à4irelaièiliRieafiieaiiieenEuM>fMi l'ÀMb^ 
la^tiiéef.ld gaietté «mpnnnaëe..i<.. C^te <»éa- 
ture exbavrdinawc Boa» re^rdnie aVeo aae »qtf«i 
bsrieapBiUqaé; etnéiA^ tout en MO» di^Hmiil & 
^iuer p4Hir toojoura ce séjantr m.ttfpûiitT} ittMtt 
i«haitgi«te i arce là àmtaeaie àndaleuee « qtielqiiefe 
mot» de ijalantene bDrleaqttë qui finianfeiK panr d«s 
étbt» de gaieté. Mue h ce dernier momeut il 8dt<- 
vint un incideiit, après lequel rien n'aurait ëxeusé 
le rire, quoique ri^ ne fut ftutti bien &it pour f ez- 
ciier. Qu'y a-ft^ll de |da^ coimque que la triâtesoe 
jidicale? 

Un Ai^pki»qae je B'aroi tu qu*aii« finev «*M* 
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àH&«Uv«iU«&«eti«lM^iamvt, et lâfe dit dtrii 
air grave etcootriti qu'il me doitdeè excwMtd'étrè 
venu la nuit derolàre ad bal chez moi nos m'avoir 
invité pour le lendemain matio, (fest^i-dire pour fc 
présent même , à reatarremeiit de àbn dnele ! Vdus 
dire l'enTifs de rire qui me saisit en écoutant ce 
discours j c'est imtwssiblei et surHfut inutile t cér 
- j'espère bien que vous la partagertx. La sdeot- fiiùdë 
me venait au front de me sentir capaUe dé répoiidre 
en riant aux éclats et en me roulant par terte à cette 
politesse de cimetière, qui me poursuivait juMpi'au 
bail... Plus ce malheureux fou rire était près de 
se faire jour . plus je perdais la dernière étincelle 
de gaieté réelle ; car une convulsion tl'est pas de 
la joie. Maid, pour être mdlheureuX > je n'étais pas 
k l'abri du scandais d'une gatté toute physique. Cet 
homme ne pouvait être bien afiligé , puisqu'il était 
venu au bal; et sœ grimaces de deuil, au milieu des 
symboles de la folie doat j'étais encore entouré; me 
causaient une irrésistiUe contraction nerveùa& 
Je me mordais la langue , je m'eniôoçais l€s ongles 
d'une main dans l'autre pour pouvoir répondre 
décemment. Enfin je me suis débarrastté de l'enter- 
rement par h) départ, c'est une imagé de la mort , 
et me voici sur le vaisseau d'où je vous écris; mais 
je suis mort de fatigue, et j'apporterai une cour- 
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bâta» k Cadix. Four me reposer de mes plaisirs 
insensés et deleur prompte puDÎUoD,je me suis rois 
k vous les délire : il ne m'est posnble d'oublier que 
ce tpie j'ai noté. La mémoire , qu'on prend pour la 
plus béte des facultés de l'intelligence, a pourtant 
un jugement très-fin pour discemercequ'il est utile 
de conserver de ce qu'il est indifférent de perdre. 
Mevoilli donc débarrassé de cet importnn souvenir. 

Nous descendons le Guadalquivir par un vent 
extraordinairement froid pour le pays et pour la 
saison ; nous comptons coucher à San-Liicar, où 
nous n'arriverons qu'à minuit. ZjCS borda du Gua- 
dalquivir sont nus ^t arides. Je n'ai pas encore vu 
de beaux fleuves dans un pays méridional : les 
paysages qui bordent le cours de celui-ci ont de 
la grandenrdans leur tristesse; les lointains surtout 
me paraissent majestueux : .mais l'ensemble de la 
contrée me causé une irrésistible impresàon de 
tristesse et presque de terreur. Cest une terre his- 
torique , de plus elle est productive ; mais rien n'y 
réjouit l'œil , rien n'y repose le cœur. La voix de 
Dieu ne retentit pas dans cette solitude : c'est un 
désert fait de main d'homme ' 

Ma première lettiê sera datée de Cadix. 
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Tradnctitm da «trophei 6S* et 66* de Child»4brald. — IKffJrence 
de Cadix M qae Tarn lord Byron, et de Cadix tel qnejele 
vaif. ~- Co'loqoe eatre moi et le gardien de la porle. —Diffi- 
culté que j'é[ffonve à entrer dani la Tille. — Commis acccwible 
anx flatterie*. — J'eatre comme priionaier sur parole. —Cadix 
ft^er de réroliition. — La liberté de« Audalonx fondée mit la 
rincnue qn'ib conterrent do l'aSï^ncIriHement dei Amériquei . 
— '1a valeur de* termes en politique. — Ruine de Cadix. 

— Révolution commerciale : contre-coup et punitioa de< ré- 
Tolutiona politiques. — Ce qu'il y a de Curieux à Toir dam 
Cadix. — AuaMinat' de l'alcsde de TariSa. t- Pasaage de la 
GaitiU de SivUU traduit. — Danger* dn voyage que je vaii en- 
treprendre.— Récit de celui que j'ai fait de Séville k Cadix. 

— Arrivée pendant la nuit à San-Lucar. — Le moine Men. — 

— £it-il moine ou brigand î — Le« caleneroa. —Friponnerie 
d'an cocher. — Xer^. — La cbartrentè — Ln paysam, voleur* 
dam l'occasitm. — A»peot du pay*. — Riant d'mi o6té , tri*le et 
déiert de l'antre. — Effet de la nditude. — Im[maNon parti- 
odière de la nature. — Cbampt parbuné*. — 11 y a det *îtea qw 
parient à l'tme «an* plaire anx yeux. 
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. Caifix, c^ iGnui il 



Tici trop séduisant , penchant voluptueux , 
Qui tualtme les coeurs ardents, impt^tueus ; 
Quel MUig jeace et boullUot ^haftpe A tes altrintu? 
D9 nos ebangeapts (Msin tv pKDfl!) tSMttvlf^ M»i>tfli 

Ifouj) fascip? Çt nçus liyre à n^4 illjsii^ns. 
Hélas' P^phos a va l'heure de $a fuinel,... 
Temps maudît !. .. sous ta faui Yéniis même s'iaçlioe : 
Cette reine du monde a suivi les plaisirs ■ 
Vers un lieu visité par les mêmes léphyrs , 
Sous un ciel aussi been pris de la mer natale 
Qu) tevUt k pD fixer l'iitcqnstance (âfale 
'Oie]a.^iimetrfmtei.... pt c'est ^9 cç séjour 
Qu'elle yipt r^evef \p culte dç l'aniour. 
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Il n'est plus renfermé sous des voûtés sacrées , 
Mais par un peuple entier ses lois sont adorées , 
En tous lieux Fencens brûle , et partout des autels 
Reçoivent pour le Dieu les tributs des mortels ! 
. Strophes 65 el a: 

fiiea de si différent du Cadix acbiel que cette 
peinture dé lord Byron. Si le poète revebait il ne 
reconnaîtrait p}us ce qu'il a peint. Quelques années, 
ou pouiP parler plus juste, quelques seinaines ont 
changé le temple de Vénus en un temple d'Argus : 
l'amour craint la police ; aussi , depuis l'assassinat du 
' gouverneur, Cadix , de l'un des lieux les plus gais et 
les plus attrayants du mtwde, est-il devenu l'un des 
mieux surveillés et des pi us silencieùx.C'est pendant 
le carnaval dernier que ce meurtre a été comnois. 

La manière dont là loi du cautionnement s'exé- 
cute aujourd'hui contre les étrangers ùàt de Cette 
ville une prison, A,ux facilités de tous genres né- 
cessaires dans les relations commerciales, on a sub- 
stitué des formalités qui séparent du reste du 
monde ce port soi'disant franc.. 

J'aivu le moment oùl'onm'en refuserait l'entrée. 

Je venais du port Sainte- Marie et j'étais arrivé 
dans l'enceinte extérieure du port de Cadix ; j'avais 
fait celte traversée par une mer très-houleuse. On 
s'empaie de moi pour nie conduire à la porte du 
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port, où je trouvé un employé de la police diai^ 
de la garde de cette porte. Après avoir examiné 
mon paesie-port avec une attention hostile et s'être 
récrié à la vue du trait de plume passé sur les fleurs 
de lis, comme si, disait-Ut ^^ France pouvait ef- 
facer fon histoire en bifl^nt quelques noms dans 
îeMojiiteur et en rayant quelques signes imprimés 

sur du papier timbré Je trouvais que cet 

homme avait raison dans ce qu'il disait contre nous; 
' ce qui fît que je me gardai de lui répondre. II con- 
tinua : « Je suis étonné que vous ignoriez la loi par 
laquelle tout étranger qui veut entrer à Cadir au- 
jourd'hui est obligé d'offrir pour caution la signa- 
ture d'un des habitants de la ville. » (IMotez que 
dans cette caution l'on doit répondre des opinions 
politique et de la moralité du voyageu r.) — Je ré- 
pliquai que cette loi m'était connue , mais que j'a- 
vais pensé qu'il serait temps de m'y conformer en 
' arrivant à Cadix. — a Votïs n'y pouvez entrer 
sans observer dans tontes ses règles la formalité du 
cautionnement. » — « J'ai une lettre pour M. ***, 
Fun des premiers négociants de ce pays, u — « 11 
fallait lui écrire d'avance et lui demander de vous 
faire trouver sa caution à cette porte. « Je n'avais eu 
garde de faire une telle bévue; de loin mon nëgo- 
ciant m'aurait refusé, il m'aurail écrit de ne pas 
venir, et j'aurais été forcé de renoncer k voir G)- 
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£^. -. « Je vais lui (Cerise à. TiNtant, » répoo- 
iaje au cemmù. r— « ie n'si là pecaonne quit 
j* puiaie enTajer. » — ? «B- faut absoluteeçt'ine 
trouver quelqu'ui}. » — r-Bi^a, après bien jcIëb pour- 
parlera, f (^tios , non sans peins , la permission de 
Aire porter bu fettre par celui de mes doniKtit|ues 
qiï'oD FecoDDUt peur Espagnid. En attendaol le ter 
tour de cet komme je demeurai prisomuer au a)rp8- 
de^arde. Le domotique fut une heure à rnresirt 
et j'employai tout ca temps k dire au ooniunis dp la 
pelfoc des véritis fiatteuses pour l'orgueil espagnol, 
finesse qui ne me coûta paa grand'p^ne , car je 
pensp beaucoup de bien des bQQiiRBs de Cfl p»ys> 
i'é|:ai8 parvenu i dbposer an ma laveur le commis 
dala ^tce, quand mon «QmimssfoRRaii* ramit 
dire que don *** n'était pas ch» lui , m«i8 qpe 90» 
fiflCf^ire aFait répoodu qu'aussitôt rentré , ee p<n 
gBciant, personnage importautdansl» v^lls.mpfdiT 
xait pour nsoi foutes Ifs Ibnnalités esig^eR. Le seer^ 
taire avait même engagé personneUemnit sa parole, 

Ca engagement n'était pas suffisant; cependant 
Ilieure »'av<;nçaii , on allait ieimer les portes, et 
•pèa cela rien ne peut les &ire rouvrir avant le 
jour. J'étais donc au moment de me voir anprit 
sonné pour une nuit entre le Bort-IPraac et lu 
ville Hbre de Cadix. 

Mon commis, amadoué par m«s buaageaaiii- 
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okcs, les seules qui puisswt flatter les geoa qui ne 
•ont pas des spts , prit alors ud paiti hardi : il ré- 
pondit de moi lui-même àlui-méflie etraecoa- 
duint de sa persqnne à l'auberge, où il me per- 
mit de rester c<ai6n^ jusqu'à ce que qies papiers 
eussent été mis en règle. Je dMinai nia parole 
(fhiMineur de ne pus sorf^r, et j'eus une occasion de 
;|^us de remarquer qu'en ce pays 1'^^ ^ès plus 
nûnTÛges Icàs est atténué par le bon esprit des ha- 
bitants. H^s I4 gouvernement est rigide, ft plus les 
âi|]indu8 deviennent obligeants. C'est ce qui ar- 
tive k Cadix, où l'^M^ùtalité est def enue pn moyen 
d'-opposition. 

Slais qud séjour ne serait gâté par l'idée qu'on 
peut compromettre uo bcave Incenaq qoi devient 
le point 4^ nnce d'une armée d'alguazifs , par eela 
seul qu'il vops a fait entcer dans la Till« qu'il ba- 
bite3 Bout un Français voyager aojotird'hui en. 
Espagne , c'est pis .quiqne iatigue, qu'op dauger ,- 
«'est une indiscrétion, car le Français est sûr d'es' 
poser à 4cs désagréments et peut-être fi des péril» 
uninconnuqu-ilibxceàse dévouer p<»iF lui. C'est 
un poids sur la conspeoce du yojpgeur, et potir 
l'Espagnol c'est une charge politique, civile et- 
privée b la fois. 

Tout se resamt dé l'état dç crite où l'on vit ici 
depuis lu mort du gouverneur. P^rsonap n'ose se 
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plaindre, mais on se venge à force de s'ennuyer et 
d'eonujer les autres. La vie est suspendue : plus 
de chants, de guitares, de groupes jojeus sur les 
places et les promenades publiques : enfin , plus 
rien dé ce qui faisait la vie du pays. Le roulement 
dn tambour et le commandement monotone des 
c^ciers qui exercent régulièrement les recrues- 
prêtes k partir pour la Havane, interrompent seuls 
le silence des rues désertes ; désertes si on tes com- 
pare à ce qu'elles étaient encore ily a quelques mois. 

A tort ou k raison, Cadix est depuis longtemps 
considéré par le gouvernement e^agnol comme un 
foyer de révolutions : et les ministres du roi catho- 
lique voudraient isoler cette ville du reste dn monde, 
comme <m cerne un lien pestiféré. 

Une des bizarreries de l'histoiredu temps actuel, 
c'est que les opinions libérales qui prédominent 
parmi les habitants de Cadix ont leur source dans 
le regret peu philanthropique qu'a laissé au com- 
merce de l'Andalousie l'émancipation des Améri- 
ques, et la perte des profits incalculables que pro- 
curait à cette ville l'arrivée annuelle des Gallions, 
tant il est vrai que partout pays les événements dé- 
concertent les raisonnements, et que la marche du 
monde semble dirigée par une puissance dont la 
malice se plait & enseigner aux hommes l'inanité de 
leur lo^que appliquée aux affaires de l'état, h» 
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dénomination des paras est presque tonjoars une 
satire; c'est ube contre-vérité qui {ait ressortir la 
différence qu'il j a entre le langage des hommes 
politiques et leur pensée. A Cadix le parti qualifié 
de libéral est celui des hommes qui s'affligent de 
rindépendance des états du Mexique de la terre 
ferme, du Pérou, etc., etc.... Autrefois la marchan- 
dise la plus commune ici , c'était l'or : à cette 
richesse prodigieuse, mais toute factice, a succédé 
une misère qui présage la ruine complète de Cadix. 
La ville ne tient à la terre ferme que par une langue 
de sable très-basse : TOcéan l'environne de tous les 
côtés; et quelque jour elle, rentrera sous les flots 
comme Gadès dont on prétend que les restes se 
voient encore à certaines basses marées. 

Beaucoup de familles abandonnent cette place 
queVacti vite et l'opulence commerciales seules pou- 
vaient rendre habitable : on va chercher sur le 
continent un séjour où l'imagination soit moins 
obsédée de souvenirs et de pressentiments doulou- 
reux, où la vie soit moins artificielle et par consé- 
quent plus agréable. Ici l'existence est un tour de 
force ; la satisfaction des besoins les plus ordinaires 
de la vie un problème presque insoluble; l'eau qu'on 
boit est une merveille; la terre qu'on foule une 
conquête; l'arbre qui vous ombrage, la maison qui 
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vpQft abrite tttaevietoiM Fétn|K>rtée sor la Bitdré; 
et (Dufl ces i|iita^«s b'âbouttsHDt qa'^ tous ^proCti» 
rer uoe fzifitieDGe factîcej e( par ooDséqumt panvrë et 
mesquiae,à laquelle on se réiignerait à peine pour 
devenir roi da monde. Cadix est la Holl&Dde brû- 
lée. Que fiiira d'un ehef-d'obavre d'industrie) qlitnd 
l'industrie qui l'a créé est morte? Ceit comme A 
l'on coDsuntait aa vie & l'éducation des vers à soie 
dans un paya où les étoffes de lin et de coton se- 
raientseules en uaage^ 

Ce quim'étOQne , depuis que je parcours la terre, 
ce n'est pas la décadence presque universelle dès 
formel aristocratiques dt religieuses : cette déca- 
dence est prévue,' prédite, et provoquée dqns les 
écrits de tout homme qui s'est cru de l'esprit de- 
puis plus de cent dosj toais je ué puis m'empécher 
de m'émerveiller en voyant les effets dé la' crise 
industrielle; la duré^ de cette déviation dans U 
direction des forces de la société est d'autant plus 
difficile ^ calculer, qu'elle était anani imprévue que 
l'autre était annoncée. C'est une révolution com^ 
merciale qui sera univer^llè comibe l'a été la ré- 
volution politique ddnt elle est la puiiition ) Car, pâl- 
un décret de Dieu .c'était au nOm de. la richesse 
ambitieuse qu'on jetait à ba,É l'aristocratie, et créait 
contre la nouvelle répartition de la richeebe paiv 
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vediie aux bonoèaM k fores de lén^don, ^ue irU- 
tuâUe ïiaAiisiiiô b venir. Ba&g l'irNeiaide tixiéiÈil» 
BOTateors 8ttii)aHiefitt «les prniU^et fofadés sur àa 
iééeê. Aujoard'bai les «niMmii de Tord» de ckosn 
tràontoireS ot fions «îtoiIs ilHMqhèDt le repos b*àé 
nr le faut équillbée de Yatgett, et i6i\k ce qui me 
jilaralti une belle vengeaDcé dti l^àlatettr divia 
CNmtfe les tilbrieatéiin de lefe hfmiHlnes. 

Il 7 tl ped ^ choses il voir à Oadix : des mnpâHft> 
des forts, des hospices, des hôpitaoxj quelques pro- 
menades, la plage où périt le petit-fiU de Racine 
au oioAient du tt-emblemeot de terre de Lisbonne, 
et une ou deuî églises; voilb tout ce qui m'a paru 
curieux ici. L'académie de dessin est fermée de- 
puis les érénements du mois de mars; enfin, ce 
qu'on peut faire de mieux, quand on est par- 
venu h s'introduire dans ce singulier séjour, c'est 
de songer k s'en aller. L'un est encore plus difficile 
que l'autre, si Ton en juge par le passage suivant 
extrait de la Gazette de Séville, qui vient de me 
tomber entre les mains. 

Séville, lomai tdSi. 

u L'alcade major de Tarifa, don N. del Âguila, 

vient de përir. Le temps de son aidnÙDistratioD 

dans cette tille étant expiré, il avait été nommé à 

an auti^ emidoi dans k province d'EttrtnniidDré. 
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Il se dirigeait vers Estepa sa patrie, où il avait l'io- 
tentioD de s'arrêter un jour avant d^aller prendre 
possession de sa nouvelle chai^; et comme il pas- 
sait sur les linoîtes du t^ritoire de Jilena, escorté 
de six & huit soldats de la province de Guadix, lui 
et sa troupe furent attaqués par la bande du fameux 
malfaiteur J^se Maria el TemprahiUo. Dès la 
première décharge, don Aguila eut le malheur 
d'être percé d'une balle, et il mourut de cette bles- 
sure le jour même. 

La troupe continua -de se battre contre les bri- 
gands, leur blessa mortellement, dit-on, un homme 
et trois chevaux, et démonta plusieurs autres ca- 
valiers. » 

SeWIU, itdenuiToiSSi. 

En estos ultimes dias ha ocuirido la muerte en des- 
poblado del alcalde mayor cesante de Tarifa don N . . . . 
del Aguila, que habîendo espirado el término de su 
destino en dicha ciudaâ y estando nombrado para el 
desempeîio de otra vara en la prorîncia de Estrema- 
dura viajaba en direccion à Estepa , su patrîa , con el 
objeto de pasar unes dias antès de tomar posesiun de 
. BU nuero empleo. Pasando por el término de Jilena y 
yendo escoltado de unos seîs u ochos soldados del pro- 
vincial de Gnadix fueron atacados p6r la gavîlla del 
famOBO ntalbedior José Maria el Tempranillo , yk la 
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primera descarga tuvo la desgracîa de ser pasado por 
unabala elmencionadoAguila, de cuyas résultas mu- 
riâ el dia ipunediato. 

La tropa siguià ^la^iéndose con los ladrones, y segiin 
se dice hiriô mortalmento & imo y k tre» caballos y càgià 
à otro de los desnuuitadOs. 

Voilà les renseignements rassurants que hoiis 
donne aujourd'hui la Gazette de Séville surJ'état 
des routes. L'événement rapporté dans cet article 
vient d'avoir lieu précisément aux environs des 
lieux que nous allons traverser ; il est possible que 
pendant ce trajet nous soyons forcés de faire con- 
naissance avec la police des brigands. Nous la coiji- 
parerons & celle du gouvernement, et, comme je 
suis de mon siècle , je me sens disposé d'avance à 
donner tort au pouvoir légitime. Dans des temps 
comme ceux où nous vivons, un peu de révolte ^ed 
è la pensée; c'est le sel de l'esprit moderne. 

Mais je reprends le récit de notre voyage de Sé- 
ville à Cadix. 

Partis de Séville au milieu du jour, nous étions 
descendus à terre en quittant le bateau à vapeur, 
et nous nous trouvions arrêtés sur la rive du Gua- 
dalquivir, & une lieue de San-Lucar. Il était une 
heure du matin : nous continuâmes notre route en 
petits cabriolets qui tiennent deux personnes. Nous 
TouK m. 7 
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fÛ0ieB heuFeus de trouver un t«l mojta de transr 
sortau milieu de la nuit, data oes parages déserts 
et peu âûrs. Les calessines, avec leurs coDducteups, 
attendaient là les voyageurs de Séville; grâce au 
temps qu'il faut pour placer les paquets, pour mar- 
chander le prix du trajet , et faire une lieue d'Els- 
pagDe,l4 imit,.ftm' une plag? Mblanneusa, nous 
iiVnvÂipes à Sqn-Lucar qu'à trois heures du ma- 
fjn, QÙ nous fumes logés dans une des plus iF- 
freus^ 4L)bei^ea de' toutes les Espagne». Il y a bien 
des litière^ d'apîinpux que je préférerais à iqon Ut j 
mais npus'ii 'avions plus le chois. 

T^ii r^r^Dient éprouvé un maUiie raaral plus î» 
attendu, et i^oins motivé en apparence, que ee qu$ 
j'ai sfi^ù pendant I9 lieue que qous fîpies, dass om 
cabriolets de rencontre, avec d^s calssEen» de 
inauvqise mine , de mauvaiae humeur, à une heure 
avancée de )^ puit» daqs un des cantons leq plus 
suspects du pays. Je sentais ,du dange^ dans l'ait', et 
ce péril vague ne pouvait se parer : nous avions de 
quoi nous défen^lre contre une attaque de mteros 
(brigands isolés, espèce de paysans qui ïoat le métier 
dans l'occasion), mais contre une bande organisé* 
toute résistance eût été ipsensée. 

Npua c^euiiniona lentement en silenoe entre 1* 
fleuve qq), voisii) do mq eni^uçhure , deviept !# 
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coœin* um me^ et I« ânne» de «fiblequi dava cw 
pangM «e pïuiDgent eii falaipéft , de iiinpla» riva) 
qu'elles étaient encore j| quelques lieues plut luidt. 
£o passant devant un des epfqncements formés par 
ce» ef^ces de couli»^ d^ sab^e. flW* fûmes h^q^ 
tés par uné^4gur« ^ui» k h 4i»tanc« de «(uelquM 
piH et daRs l'obsoimtéi nie parut aoire et «Qla*> 
sale. Pourtant ell« diait bleue : «'était un frère de 
la misùoQ, grand et gros moine, qui s'était r$fi)i 
gié/disait-dl, dans un creii« de la colline» alteo» 
dant là 1* passage de quelque voyageur bieit mmé, 

bien aocompagné, pour se risquer Ji eetle heuFOdg 

la nuit da«s ie «bemin peu «Ar qu'il lui restât à 
faire pour arrivera ^n-iliu^r. 
Ce cqrappgHOu 4fl 5$^age* qui s'ïbbo^^U ^mva» 

UB poltron , SOI» U p9Hr i 1m bvig^pd^ parlent fioij, 

jQurs brigoadsi toïume les intrigiiim TtipuYfiiM 
oqropagqie = «elui-çi pourrait ^tre un cb«f dpguisé i 

pepHOq»wusi ipjfis, fiOmma il pPUVait au^ â^rg 
ce qu'il dimt , DQu» ainiâm^» me>m h erair^nnaine 
que d'elle? vôiv d4n« m efiYern^ s'il était brigand* 
Feraono» de nsvâ n'e^j^rispa qa» peus^i ^k I» g^flRt 
incdnnM e^qnta.sam ppïrb auWnwtioB q»*e cçUe 
de aotse silwee , dwrièni l'un de^ deuï çibriolet^t 
c'était eelui eit s'étaient plaoés nos gens^ YqîUi 
«•nune nt>ui aiRvimeRi ^sn-I^w^ri^iH 8«ici4fHIt» 



bï Google 



100 L'ESPAGNE 

mais DOn sans crainte. La peur est une des plus 
grandes voluptés de l'imagination d'un voyageur 
romauesque, et tout vrai voyageur doit l'être. 

Eu entrant dans la détestable aubei^e doDt je ' 
TOUS ai déjà parlé, nous trouvftmes'tout le monde 
levé , quoiqu'il lïit trois heures du matin ; on at- 
tendait les passagers de Séville à Cadix. Notre pre- 
mier soin , avant de nous coucher, fut de faire -prix 
avet un , voiturier pour dous -coodiiire au port 
Sainte-Marie, quand n6us aurions dormi, ou, pour 
parler plus juste, quand nous serions restés au lit 
quelques heures. 

Au moment de partir, le fripon, voyant qu'il 
était notre maitre , à cause du départ des autres 
cochers avec quelques- voyageurs plus pressés que 
nous, vint nous demander le double du prix con- 
venu, qui était déjà très-élevé. Il n'avait plus de 
concurrents ; il fallait se soumettre, ou bien- rester 
dans une maison où l'on n'a rien à manger, tandis . 
qu'on y est mangé soi-même par une armée d'en- 
nemis dégoûtants.Danscé chenil oùleshommes ne 
sontpasnourriSjilsseTTpnt de pâture à la vermine. 

Les voyages en Espagne , à moius de les &ire en 
mendiant, s6nt plus chers que tous les autres : 
j'en excepte pourtant ceux d'Angleterre et de Suisse, 
Mais, dans ces pays, on eM au moim bien servi 
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pour ^n argent; au lieu qu'ici on paye ses priva- 
tions , et la famine et la fièvre font cortège S la 
ruine. On est fort exposé aux attaques des brigands 
entre San-Lucai^ et le port Sainte-Mane ; mais les 
gardes civiques des environs font une battue le ma- 
:tin des jours où les passagers du bateau à vapeur s'e 
rendent de Séville à Cadix : il est donc essentiel de 
passer peu d'instants après que la route a été ainsi 
balayée. 

Nous avons fait un détour pour aller voir Xérès, 
ville fameuse par ses vins et par les<:aves des jnar- 
chauds étrangers , qui les gardent en dépôt avant de 
les expédier dans le monde entier. 

Le site de Xcrèa est fort intéressant; mais ce qui 
m'? le plus frappé dans cette excursion , c'est la 
chartreuse. Elle est située à une lieue de la ville, 
et possède des tableaux de Zurbaran qui sont des 
Ghe&-d!œuvre. En retournant à Xeiès, nous aper- 
çûmes dans un champ un groupe de paysans assis 
h l'ombre d'un caroubier gigantesque. Le cocher 
nous dit d'un air fin et gc^enard, particulier au 
peuple espagnol, qu'à la brune ces pauvres gem 
-nous aurairait arrêtés pour nous demander notre 
bourse. Les habitants honnêtes, loin d'être un se- 
cours pour les voyageurs attaqués, servent d'auxi- ■ 
liai|«s aux brigands , qui les admettent parfois au 
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parta^ du butin , ou qui croient s'acquitter enVets 
eux par cela seuls qu'ils ne les tueot Ou ne les 
battent pas. 

Les chemiDs qui conduisent dé Xerés à la char- 
treuse soiit bordés d'aloès et de ditetue si énormes, 
qu'ils (^truent prtisque le passage. Ces plantas 
sut IbrmM failtasti^ues me représentent une ar- 
mée de dragons postée lé long des rôtîtes pour ar- 
rêter le voyageur, et défendre contre le curieux 
quelque trésor caché au milien d'uil ftjt enchanté. 
Le bas de ces baies est soutettit par des- murs de 
pierres eàchës ou par des revêtements en bois. Les 
chemins sont eneaistés dans ces es^èceé de pard- 
pets y qui ifennsBt à taute là eontrée un air de soin 
et dé ridiéiM agréable k l'tsil, et particulier à 
cttte pArtÎB de l'Espagne j il règme \k un méluige 
d4 négligience et de fëcHerche^ de solitude et d'o- 
pulence I qui he fessemble ii rien Be i» qu'ku vOit 
dans auBuil aiktrepays: 

IVotis sbmmes arrivés k KeHia pendant la foiré, 
où odus n'avoils ries vu qui lilérite d'ki« décrit; 
mais «'était dn mouTbmëut : là chemin dii port 
Sainte-Marie était couvert de {rfétona et de eabiio- 
lelp; des tHoineë, des pajéans, des femàies dans 
leurs eoBtumes piltomques faiuient tfableae k chè- 
que déteur de Ih route; elle ttt traoéé sur les 
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ondulations d'une plaine assez inégale pour res- 
sembler h une suite de collines espacées et séparées 
par des vallées peU profondes. Cest'une chaîne 
de plateaux stériles coupée par des bas^fondâ, 
espèces de çlis marqués dans le terrain. Ce n'est 
pas de ce côté que sont lès campagnes dont les beau- 
tés ont rwdu le terïitoire de Xérès célèbre par 
tonte TAndalousie. 

La ville dé Gadix est loin de répondre à l'origi- 
nalité du paifs qu'on traverse alix environs de 
Xeràs. Ge territoire ressemble b l'Afrique, du 
moins par la nature du sol et .par la végétation ; 
tandis que l'aspeet de Cadix est toilt européen. A 
Gddix ou patfeoutt de belles rues aligdéce ; on ren"- 
centre ded hommes en habits français ou, an^aisj 
on Yit dans utae auberge tout anglaise, tedus par 
tine Anglaise, avee la redliirclie et l'éléganoe bn" 
taoniqnes. Ce n'e^ doiio plus l'ËqMgne t e> dsini 
heures vousBve^ franchi quatreêentBlieus3de|fajsl 
G«A un eSêt «airieux t niais 1« premier moment de 
turpiwpae^^votreétODpemc&tfaitpUcèhrennuii 
Va viwiK routier eomme mm ne |itut plus vojâgâr 
qu'entre deux éoueils i les privations s'il veut s'a- 
mwèr } l'ennui s'il cherche ses aises. J'ai encore 
aihei de jeunesse pour préférer le nouveau au ooti for-' 
table I jeunesse de corfMj car peut-être qu'avec une 
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imagination plas neuve, je n'aurais pas besoin d'al- 
ler si loin pour prendre intérêt à ce que je vois ; quoi 
qu'ilen soit, j'oublierai Cadix vôlontierscomme tout 
autre port de mer, tandis que je serais désolé de ue 
plus pouvoir me rappeler l'aspect du pajs que .j'ai 
traversé entre Sau-Lucar, Xerés et le port Sainte- 
Marie.Figurez-vous un désept ouvert aux brigands, 
et par conséquent fermé au voyageur timide; mais 
ce* désert est embelli par une multitude de plantes 
sauvages dont les parfums embaument l'air. Des 
tertres entièrement tapissés de ces riches produc- 
tions du soleil d'Afrique donnent k la solitude un 
aspect particulier : grandeur sans beauté : cela ne 
saurait s'oublier. La nàture^ainsi abandonnée ^ elle- 
même, prend une voix qui s'entend de loin et re- 
tentit longtemps; mais qu'est-ce qu'on entend en 
parcourantdeschampslabourésou des prés fauchée? 
On entend l'homme travailler; j'aime inieux éooa-. 
ter Dieu marcher dans le désert. J'ai dit grandeur 
sans beauté, je me trompe, c'est beau, mais d'une 
beauté qui ne peut être aperçue que par les yeux 
de l'esprit. C'est beau comme ce qui n'est pas fait 

pour être vu comme ce qui doit être saisi par 

rftme sans passer par' les sens ; la nature a plusieurs 
manières de communiquer avec nous : elle a des 
rayons de lumières qui n'éclairent que l'esprit, des 
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TOtz qui ne parlent qu'au êœur.... Mais trêve 

d'explication eu voulant trop compreodre, 

on perd le aentiment. Si vous venez jamais au 
port Sainte-Marie par San-Lucar, vous senticez 
comme moi, et comme moi vops ne pourrez dire 
ce que vous sentez. Vous vous croirez en Afrique , 
vous apercevrez de loin la petite ville de Rota,'fà- 
meuse par son vin épais et brûlant qui produit dans 
le corps l'effet d'un ruisseau de lave sur la terre.' 
Vous verrez aussi l'Océan qui baigne les côtes de 
Tanger, dont vous ne serez qâ*k quinze lieues , et , 
toute votre vie , vous vous souviendrez d'avoir vu 
cela. 
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Cadix e»t maim différent que tout le reste de l'Espagne det autre» 
' ville* de l'Europe. — Commerce de l'or en mc. ■— iDdiutrie det 
portenn d'or. -> Fortunes colossales acquises par le» homme* 
qui font ce métier. — Visite du roi dans une de»-maisons le» 
pin» opulentes de cette ville. — La salle de l'or. — Ferdinand 
, emprunte un sac d'or. — Il le rend. — Mot de ce [H'ince pour 
caractériier la situation pt^itiquedeTEspagne. — Le commerce 
det portem« d'or tombe. — Visite à l'hâpita] de Cadix. — Ren- 
contre comique. — Scène qui rappelle la sainte Perrine de 
M. Valéry.' — L'eqceinte des fous. — Les fous espagnols man- 
quent de patriotisme. — Histoire du fils et de ia mère. — Ad- 
mirable trait de pieté matemdie. — Sujet de tableau.— Cour 
des ménages. — Cbarité intelligente des babitaut» de Cadix. — 
Tout des signaux. — Descripiioa du paysage. — Soovrair de la 
mort du petit-fil* de Racine. — Effet des sites et de la tempéra- 
ture de» paya méridionaux. — Ils enchantent, mais ils tuent. 
— Prisons des suspect* pour délit* politique*. — Les consuls de 
Hollande et i)e Dauemardc emprisonné*.— La terreur règne à 
Cadix. — Repré*entationi adressées à la cour par les princi- 
paux bobitauts de la Tiile. 
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L'iNTBHÊT que peut inspirer Cadix au voyageur 
parti du Nord , et venu jnique-là pour voir l'Es- 
pagne , est tout négatif : on s'étonne ; toais c'est de 
ne trouver rien de nouveau. Un bras de mer de 
deux lieues , que vous venez de franchir, a suffi 
pour vous ramener dans les pays que vous connais- 
sez , et dont vous croyiez être bien loin : c'est 
comme nne épreuve de franc 'maçonnerie. Il 
vous aurait fallu quelques mois de voyage pour 
passer graduellement de France eu Afrique ; et 
maintenant, par nne ti^versée dHig^ lieue, vous 
rentrez en France. Cadix ressemlde à tout, hors h 
l'Andaloiiûe. 
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L'or et l'argent étaient si abonctaats autrefois k 
Cadix, qu'oD ne les comptait pas; on pesait les 
sacs et les lingots. Il y avait , et il }> a encore , des 
maisons dont les caves sont comblées de sacs 
de doublons d'Espagne , et ces richesses restent 
enfouies au fond des souterrains qui les coa- 

Un jour le roi actuel , dans le voyage qu'il,fît à Ca- 
dix, a visité l'une des plus magnifiques habitations de 
la ville y elleappartient à un marchand_d'or. Rien 4e 
plus ciirjeiiK que çp palais pour le luxe de l'ameu- 
blement et des décorations. Après avoir examiné 
en détail tout ce qu'on lui montrait , le roi dit au 
propriétaire : Voafi ne m'a*» p«f &it iQÎr la salle 
d^l'Ar.-^Lc BtaitTQ, au lieu de népoitdre, se nit 
eiideviHpdccqadiiiR) s» majesté dwa une ab^mJ^ 
vdûtét t oc'its Balle, était oMiibléa de ntilliom tvm 
éUqoeté^ , feaits Ffdiftiiinés d»w <M ^^p^ ^^ i^iigfi 
sur des tablettea. Rieu d« ptttwl na peut se tr^uvar 
ailleurs. À l'aspect d« eette biMiothèquQ dVq geqpfi 
nouveau , le ità fut ai chai^mé , qu'il ne voulut p» 
sorùf S9|i&a^r emprunté ^nvofumê «u jumts^V» 
do tjiéiç». ' 

Le aae , tnicvé pas le royal TOyi^ur, VAlùt ta 
oeBt AiUe fraoO. La paarca Cpèn» <ro< «in a» 
perdu ; mais on le lui rendit scr upuleuimttkl 14 
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nàitie aanéa, av«c du oHroi avivUgeussa ^ui fu-- 
ttiu{ poliment élufiéts. 

Les Espag^all s'aecordmi i^ dire qus laar rpi 
a'<iat pxs pFécioéneot Méebaat , mais qu'il est «d- 
Mtupé île g«iu qui D* v^uleat ni ma ^ien ai tuiià 
4w pays ; ce q^i m «eut pat dit» qu'ili oc w nu- 
eient pas de mq flruMit. 

(4e prioee 04tiMai^ &mil>i»éiqeiit «we deux de 
aea ministres 1 il }Arlait de l'état politique de l'E^ 
pague , et comparait ce pajrs k une cruehe d« t>ifoe 
dont il fltait le bpuf^oa. L'iœaga u'ett pi noble 
ni pciéUquejje n^oofiDais pas asiez l'Espagos poar 
^voir si U eomparaison eiit juste. 

Cadif ét^it jadis rempli de porteurs d'or en Mca. 
Ces faomiçea afiltiaient \h de toutes les papties de 
1« ppovifu»! ; il* «'employsWt pendant deux ans -k 
^rsfuetter des fibargcs d'or 4' un quarticn de la viîlf 
jt l'mjtrei c'était la seule denrée qu'on rit en eïr- 
wlfltioa d^m les puea. Les pûrtefaii , auxquels' on 
oonÇait le soin de witurer ainsi ç^te preneuse 
marchandise , dataient ttre des hommes de poifr 
fifloee , OQ les payait selon leun mérite ; au bout de 
deux années iU avaient gagqé asseï d'apg^t peitr 
se retirer et vivre sans rieii faire , eux et leur fu- 
sille. Dormir et fum^r leur cigare, tel était If 
bot 4c des detix »»• dâ tr^T«l et de probité; mais 
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aussi c'est le suprême bonheur pour un AudalouK. 
Pourtant ils ne s'en conleotent pas toujoucs , quél- 
qaes-ons de ces porteurs d'or acquièrent d'im- 
menses richesses. Un des né^xâants les plus opu- 
lents étales plus solides aujourd'hui de Cadix et dy 
monde a commencé sa fortune en portant ainsi de 
rue en rue la fortune des autres. Ce sont des porte- 
fiiîx d'une espèce particulière ; mais leur race se 
perd tous les jours, parcen^ue chaque année il dé- 
barque moins d'or k Gidix. 

L'hospice de Cadix est un des plus beaux établis- 
sements de chanté de'l'Ëurope. Mille personnes, 
tant enfants que vieillards , y sont constamment 
entretenues, instruites, soignées aux frais des 
âmes bientaisantes de la ville., et sous la surveil- 
lance d'une commission composée des hommes les 
plus recommandables par leurs lumières et leur 
désintéressement. Tout enfant sorti de cette maison 
sait un métier qui suffit à son existence; on reçoit 
en nombre ^1 les hommes et les femmes ; les 
garçons et les filles sont élçvés séparément. 

En visitant les salles , ou pour mieux dire les 
galfflies , où sont logées les vieilles femmes , j'en 
ai remarqué une- qui , malgré exm Age, me surprit 
par sa beauté. On me dit que c'était la veuve d'un 
offîder français , mais qu'elle était née Espagnole, 
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h'boiarae qui nous accompaguait dans celte viùte 
l'avait beaucoup connue autrefois, il ignorait qu'elle 
fïit là : leur rencontre donna lieu à une scène digne 
de la Sainte-Perrine de M. Valéry. La reconnais- 
sance fut dramatique, elle servit h mettre dans 
tout son jour le caractère féminin. 

Un jeune homme qui faisait partie de notre so- 
ciété , et qui était un peu étourdi > pour ne rien dire 
de plus , frappé du comique de la scène , sépare un 
instant les deux vieux amants, s'approche de la 
femme et lui demande brusquement son âge. 

Celle-ci répond , en minaudant , qu'elle a cin- 
quante ou soixante ans ( ce ou m'a paru plaisant); 
le fait est qu'elle en a plus de quatre-vingts. Sa 
coquetterie d'hôpital nous divertit beaucoup. 

Cette jolie vieille a encore les cheveux complète- 
ment bruns, de petits traits réguliers , des sourcils 
d'un beau noir et parfaitement arqués. Elle a de 
l'embonpoint, sa main et son bras sont parfaits ; elle 
conserve la grâce espagnole. Nous restâmes long- 
temps près d'elle à jouir du plaisir que nous lui 
causions en la regardant. Elle a été la plus belle 
femme de Cadix , et l'une des plus légères. Son 
mari, longtemps avant de mourir, l'avait abandon- 
née pour de bonnes raisons, disent les méchants de 
ce temps-U , si toutefois il en reste. Et c'est cette 
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séparation qui l'a conduite où noua Tarons troiv 
vée. Elle n'est point malheureuse , elle a l'humeuf 
la plus enjouée , elle ne r^ette rien , et np ae 
plaiitt même pas des outrages du tnnps. 

Ifous avonq fait une viaite moins gaie dans l'en- 
ceinte réservée aux fous. Ces malheureux, exposés 
à la risée de tout ce<jui sp trouvait là, m'inspiraient 
uuepitié révoltante. Jeplaignaisla nature humaine 
dans son imbécillité j mais surtout je m'iudiguws 
contre les gensappelés raisonnables. Que m'importe 
qu'un homme ait son bon sens , s'il l'emploie & 
rendre plus humiliant le sort de ceux qui ont pcfdu 
le leur? Tout dégradés qu'ils sont, ces hommes sont 
toujours ses semblables : ne peut-il pas deveuif 
comme eux demain? Dans cet hôpital barbare^ 
les fous furieux , les frénétiques «nchatqéa, ne sont 
pas plus-que les autres &' l'abri deq visites et des 
attaquH des indiscrets. 

Un ouvrier, qui travaille en ce moment k l'ho^ 
pice , nous suivait , et se mil à contrarier un des 
fous enchaînés devant lesquels nçus passiops. Çp 
malheureux devint tellement furibopd , que pen- 
dant tout le reste de notre visite nous fûm^ wuvr 
suivis des imjvécatious qu'il proférait dans toutç» 
les langues coptre l'ouvrier. C'est un cordopnier 
gvéri d^x lî^is de la folie, «ù il est retpmbé poiir 



3 bï Google 



sous Pii^çïBiA.arD vu. <« 

1« trflifiiwM! et prçbïWwwt ppwr '» deniièrp. 
]] sait l'anglais et I9 français , ce qui lui d^ni^e )» 
facilité da multiplier et de varier ses ituures. I^ 
torrent oe ralentit son cours que lof«que je revioa 
près de la loge de cet çnragé , et que je lui dQnnai 
raison sur tous les points , en lui confirmant mon 
approbation dans toutes les langues qu'il estropiait. 
Je voudrais que chaque étranger éprouvât le mime 
d^ùt que moi, et pubU&t son IndlgtiatioB en 
voyant rh6[^tal des fous k Cadix ; peut^re qu'k fa 
fln m améli<»rerait lesort de ces malheureui , qu'«D 
né les espoierait plus aai raillariea 4^ cunai», ft 
Biwtout qu'oq cépBDeifait de la swiété du fans ipcu< 

(aodja q«'Ms ppiïfTpi^Ht ^tfe gsélTP p^r h 4e<ï)»H»" 

eUarswfl- . 

ïfor# ççWç panip 4» l'bpa^. IVlsblissemeRt 
fait b|ï(fp8pr^ î'bppsasitf pï > ri^tçlliçepce 4es 
babii,9fitfldïîC94iX( 

•r«i f^^ fi^pp^ d« Blf iUJUÇ 4e patriotispop gui 
règne parai Jep fo^s, «^çsg^Ql? ; c'ç^t comme si leur 
■ ^jén^liço pjfip(#iÎ¥ ^tait MR reppoçte k Xçvàre de 
fljp^çs é^li flaiïfl Isqr pay^, To^§ ce? fous épient 
4çs ÇppajJftOÎP, Çt m^i §9B8 ejc^^op, injuriaient 
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les Espagnols sont méchants», nous criait'On da 
fond de ces cages grilla. H me semble qu'eo 
France les mêmes fous auraient dit :« Défiez-vous 
des hommes, les hommes sont méchants » . 

Plusieurs fois déjà j'ai eu l'occasion de m'étonner . 
de l'amertume avec laquelle les hommes de ce pays- 
ci parlentles uns des autres : rien né prouve mieux 
à quel point il y a peu d'esprit public en Espagne. 
Quand le danger ne réunit paslesËqtagnols, le 
soupçon et la haine les isolent , et trop souvent ces 
passions l'emportent même sur l'intérêt 

Avant de quitter la cour des fous > je veux vous 
esquisser un tableau dont le suj^ m'a vivemmt 
intéreissé. Un jeune homme , un fou, me parut pluâ 
p&le et plus effrayant que les autres , quoique a» < 
folie fut calme : son état était très-akrmant ^ à ce 
qu'on me dit. Sa folie consistait 6 se priver de nour^ 
riture; rien n'était si chfficile que de le décider k 
prendre quelques, aliments, et le médecin crai- 
gnait qu'un jour il ne se laissât mourir de faim. Au 
moment où je m'approchai de lui il mangeait, non 
sans une répugnance marquée , la nourriture qu'une 
vieille femme , pauvrement vêtue , lui portait à la 
bouche avec une adresse, une patience, et des 
éclairs de tendresse qui me paraissaient admira- 
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blés; c'était le génie de la compassiOQ soulageant 
la misère. J'enviais respectueusement cette puis*, 
sanee àe charité. 

« Où trouves-voùs des garde-malades à iotelli- 
gentesP» dis-jeau gardien. — «Celle-ci est sa mère m, 

me répondit cet homme en s'essuyant les yeux 

Il pleurait le gardien pleurait ',..... vous ne vous 

étonnerez pas si au même instant les larmes me 
gagoèrent. L'homme continua : « Ce malheureux 
jeune homme qu'on trouve encore si beau , malgré 
sa maigreur et sa misère , était apprenti de n&arine ; 
il s'attira la haine de âes camarades par une dénon- 
ciation à laquelle il crut sa conscience intéressée. 
Les mauvais traitements qu'ils lui firent subir dans 
leur ressentiment finirent par le rendre Fou. Con- 
naissant le danger qu'il court , sa viçille mère que 
Toilà et qui n'a d'autre intérêt au monde que lui , 
passe ses journées à l'hôpital , dans l'unique espoir 
de lui faire avaler quelque chose à force de srans 
et d'amour. Elle se flatte par ce moyen de lui 
i*endre la raison; telle est l'unique occupation de 
SB vie. Jusqu'ici elle seule a pu le décider à man- 
ger ; si elle mourait, il mourrait , non de chagrin, 
nuis d'inanition. Elle ne lé guérira peut-être pas, 
mais elle adoucit la douleur du malheureux pen- 
duit se» monients lucidra, qui sont fréquents et 
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M«B longsi Ces ininvatl^ de nigofi fbot le Mbku 

nacBt de tous les ali^tt^l. » 

Ce trait de piété maternelle m*(l éillu jusqu'au 
tond du ecau^; pourtant t qu'est-^ qu'il hi'ajtpretid? 
,QusI Àt le fils qill ne sait pHS Ëé que petit I& chàf !té 
mêlée i la tendresse dahs le cteuf d'une femme, 
et enoore d'une fetnmë du Midi, réttdue t^atlènte k 
force de passioti : eetié pDMTort'-Ià'^du ntoitiA est su- 
blime , car elle est dMlitéfe^e. Et qu'on dise eà- 
cors que les humains n'ont d'autt^ pribeiptt d'àétibâ 
que l'ëgaïbme ! 

Mais et figHre^^^on «e que devi^dra ce ffîà1hèd>- 
rêuK éafent, quand sa m<ire mouitiP peut^te 
a«rih44I moins malbéunut qn'ull» âe \é Mreit di 
«Ile veobit k le perdre. La folié létîidUHle lit dou- 
leur M l'ànlb comme le evten bouché lée éveilles : 
t\lt amorât les tnùtà de la peDeée. 

J'ai Imcd soi%éà f oué aa|#ès de ««Bd«U)t përsOntott 
itsfiiaefl sur la paille d'un cadwt obscur, vousaiiiîefc 
seïiti comme mm oambicb hi digtaiti morale fietit . 
i>eleTér riiomme tombé daab le dernier degt-é de 
M misèrei Quelle dùtamJe il y • ebtre èes dëâk 
êtres ^i Aoeffrent , q«i e'edteikcbiQt , qui se conso- 
lent par l'ftme , et lea fofas grottiers qui lenguisaMt 
.daua une dë|^«4atitin. toéto ptysique* Le fils et Ib 
Hière fi'embt^SHat^ «'enti^Hlefat malgré toKt ce qtti 
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peut désunir deux cœurs en ce monde, me consi> 
taient un peu du spectacle effrayant que me donnait 
la foule des insensés vulgaires dontnous édous envi- 
ronnés. II faut avoir senti la distinction morale qui 
survit à tout dans ces deux personnes, et qui eu fait 
un groupe à part de tout le reste, pour comprendre 
jusqu'à quel degré de pathétique les affections du 
sang peuvent être portées par le malheur. On api 
prend , devant un tel spectacle , qu'il y a des liens 
plus forts quele pouvoir de la société, et raénie que 
rintelligence de l'individu : laphysîonomiede cette 
mère, folle de dévouement, est peut-être ceque j*ai 
Vu de plus touchant en ma vie. Cet ennoblissement 
de la douleur, cette' puissance de consolation qui 
survit k tout dans le cœur d'une femme , est poê- 
Uque , et de la poésie la plus élevée. Je n'oublierai 
jamais le tableau que je viens de tous esquisser, 
et que j'ai vu vivant devant mes yeux ce malin. 
Les natures du Midi ont quelque chose de si 
passionnément douloureui , ces peuples sont ti 
tendres, si abandonnés, si isolés, si souffrants quand 
ils souffrent, qu'ils ne peuvent être compris et 
plaints que par des âmes douées d'une mobilité ana- 
logue Si la leur. MurîUo aurait pu peindre ce que 
j'essaie de vous raconter ; mais après lui personne. 
Tâchez, néanmoins, d'inspirer quelque peintre 
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pour ce sujet. Il faudrait que lé fils u'eût aucune ' 
gloire , et qu'il nç fiiït recommandé au spectateur 
que par l'amour de sa mère. H ae faudrait pas non 
plus que la vieille nière fût une mendiante ; le 
sacrifice est plus grapd^i elleadequoi vivre. Vous 
qui sentez si profondément , et qui avez le don de 
faire partager aux autres ce que vous éprouvez , 
prenez mon tableau sous votre protection, et faites- 
le exécuter par un artiste quile comprendra comme 
vous, si vous en trouvez. 

Avant de quitter l'enceinte de cet immense hos- 
pice, nous avons encore visité la cour dite des mé* 
nages; c'est une réunion de petits bâtiments, où 
on loge vingt-nx vieux ménages; le mari et la 
feinnie habitent ensemble comme s'ils étaient dans 
leur propre maison. On assigne à chaque ménage 
unepetite portion de jardin ; les cases sont propres 
et soignées. Chacune des habitations qui composent 
cette chartreuse philanthropique est entourée d'une 
petite cour où r^ne la paix : ces logements donnent 
l'idée du bonheur. 11 ne fallait rien moins qu'un tel 
spectacle pour nous reposée de celui qui nous avait 
indignés dans, la cour des fous. J'insiste sur ces 
détails, afin de vous prouva: que les pays qui pas- 
sent pour arriérés ne sont pas ceux où la charité 
est la moins ii^énieuse. 
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Quand on est venu k Cadix, il &ut monter mr 
la tour des âgnaux. De là on domine la viHe , la 
mer, et une éteodne de côtes immenses. D'un o6té, 
à dix lieues de distance , tous apercerez le cap de 
Trafàlgar, trop fameux duis l'histoire de nos désas- 
tres maritimes : plus près l'œil s'arrête sut l'ile de 
LéoUj foyer de toutes les résolutions quiont éclaté 
depuis quelques années en Elspagne. Vous planez 
en même temps sur le port et sur la baie de Cadix, 
converts de vaisseaux et de barques ; tous découvrez 
autsileportSainte-Mfirie, la plaine de XaèB,«t la 
cbaine demontagnes de Grenade, aj^Iée la Sierra 
Nevada; enfin, vers le nord, l'Océan voua apparaît 
dans toute sa grandeur, et vous diatiuguez entre 
l'air et l'eau la loi^ve suite dés côtes de TÂndalou- 
siè, qui ressemblent à des nuages un peu moins 
mobiles que ceux du ciel : parmi ces nuages, on 
distingue un point noir ou blanc, sdoD les heuras 
du jour ou l'état du ciel : ce point est la ville de 
Rota. L'œil s'arrête ensuite sur tous les toits.de Ca- 
dix, qui forment une série de terrasses, et sur les 
forts qui défendent la ville, sur les écueits qui swt 
des fotts naturels; enfin il soit les contours singu- 
liers de la presqu'ile sur laquelle est b&ti Cadix. 
Cette péninsule n'est qu'un banc de sable efirayant, 
tant il s'élève peu au-dessui du niveau de l'Oeéan. 
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<hise tttpp«Hel« ten>«ur4ut ib té'ptioàiï dïim Cadix 
tors 4» l'iuoiicUtioa pKidultA sût l«ii cdteâ d'Efipft- 
(pM) pAr le femeux tremblement dé terre de Lis- 
b«aiie, et Ton eh^'che delûia ïut-.lti plâgë lé lieu 
•ù fiit ettglouti le petit-fils de Racine. Le soiiventr 
de be dAAUt<e dugitte&te t'efiët moral du tableau. 
Qdmil à l'efl^ sensible, il est s! vif qu'on ne saurait 
fedkrire. 

Vêdét du elel ttteugle les yeut les tnoitiâ dé- 
hmn «t ésûM t k fi&ture utie majesté que je be 
lui M TM qu'iéi, Lo purélié, la ti>ansparettoe dé l'at- 
metpMre wrpëiMttl ià^x tfc qu« fdi adtaii^ dans 
tM8fttte«6lt«lie: IW estducHàtaldeitidïe.rAÂU 
db Ikfii liriMoli, et les ra^ousdu soHnl sont une pluie 
éaféUi dW «t de diaAititiU. Vos organes du I^rd 
M Mnt pfaS hits pour t^iistef k tant de ni«gfit&- 
«eiK». G«tt« terre réfelise ce qu'on nouà aaûonite 
de Ih ^tre du ciel ; ici 1& créature Ht foQdro3'éé, 
«utfèHtie p« k spetïtecle de la eré&tiôn, qui» plds 
qu'&iHeun , nste empreinte des vertus du Créa- 
lèuf-. 6Ms un tel cHtnat, Tannée n'est qu'une Aiite 
éa jbùta de t^. Où trouver des ntes si tnâjeslueux 
ttt «i àMk i Ife fbis? (te n'est pas dans les con- 
viées dtt IJÎord.oJtlespbinpesdela nature s6ût t6n- 
JOrifA tristéa «t té^Hbles : lei elles sont aastii SU- 
>, Aha plus in^fiiftqUes ; vtt ttt ému , frappé , 
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sani être désola eoiûlâb éh Ëto^se. G'tAi ki tju'il fàUt 
vivre quand où ^e seiit assez dé totçé po\it tés\^et 
h rivresse il'^nc aiiittiratiôh iïôtitinuè; tbtilâ il éti f^Ut 
beaucoup; cette âèvré de l'flnié consumerait etipèu 
de temps une orgaDÎsBiioa débile. Moi je vaîis voya- 
ger dans les pays du Midi, comme les geus du Nord 
boivent des lïijueûrs fortefe; au bout d'un été passe 
sousleciimat de l'Afrique, je suis mort; maisjVî 
vécu six mois, et le souvenir de c«tte vie surnatur 
refle sulHt pour traîner ailleurs avec plaisir ce qiA 
nu reste d'eusteoce. On se dit : Je ne vois ni ne swui 
nuw j'«i-Tii tt j'ai ftntti; c'#&t assez {Mur-HToir i]W 
j*4H*uie4ini«iLfiviiedtii««kitr«derOrietitm'adQpKf 
k cMiKBaoM âe âflHe fiMm pat la^«U« ofi Y^ .. 
£<*AtahlbiaM «c ii iodàént ié l'fiwbpét «^ 
C6 f»yt Mt l'OitaK^ ai l'tM *n jw^ par U ioUM; 

Oà M'a ftit m¥ âè )offt H ftftflHtmeOHkiMftès 

tiùl9«ttt ènfêM^ésêà ë6f&(»fl«t3«tiefttlHs<pMOp6lM^ 
^Dès : éntr« hiHin Héh mA^ lié lâkOemotA «C «k 
flolltitidé. I> tM«ttiiiH- tl etS 8n4«« 4 «uM dSâiti 
Wrrésp«&dan«« qttll eaâ^éMft ftV«B«|l« ctMW 4» 
Madrid, compromise et emprisonnée lor^Jte i'MM^ 
sinat du gouverneur de Cadix. On a saisi tout ce 
qu'il avait dppapiers, et l'on n'est pas sans crainte 
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pow lui, tant <hi redoute la peur que font ces pri- 
soaniers à la Douvelle iaquisition, qui s'appelle 
aujourd'hui la police. Ce pouvoir est si peu sûr de sa 
force^ que ceUe qu'il a devient terrible. 

Le consul de Hollande est presque un Espagnol, 
puisqu'il s'est niarié ici. La famille de sa femme a 
marqué dans le pays à plusieurs r^rises lors des 
troubles et des révoludons qui ont éclaté depuis les 
dernières années. C'en est assez pour le rendre à 
jamais suspect. Tous les jours Cadix est attristé par 
le récit de quelque bannissement inattendu , ou 
mêitie d'arrestadons nouvelles, qui tomt>eht,soit sui- 
des indigëDes, soit sur des étfai^ers. C'est un ch6> 
léra politique ; en se r^vdllant, on envoie savoir 
MiîAim on a d'amis emprisonnés depuis la veille. 
La ville de Cadix vient d'envoyée une députstion à 
Ha4rid, pour bire qudqued remoBtrances contre 
l'application d'un système qui ne peut manquer 
d'aeliever la ruine du pays. . On espère que le résul- 
tat de cette, mission sera de faire chanKer en une 
stirveillaïKa raieonnaik l'e^tionnage et le système 
de délatimi sobaherne qui d&olent cette ville, en 
ouvrant la porte à tons les genres d'injustice et de 
OOrraptÂMt. 
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Lft matinée ongenie. — Promeosde hon d« Cadix. — Lm 
aloèi en fleun. ~ Illnmiattioa naturelle. — DcMnptJtna de 
UiuttiKltviqiieleTeat duLerant, le Simoiiii del'Espigae, 
TJcmt à •ooiSer. — EfiM moral de c« phéuomAiH pbjiiqne. — 
TriileMe irrésistible. — Le» étrangen en toaSttat moîni que lea 
habitant! dn paj«. — VaiHean arrÎTé de* Philippinea. — On l'eo- 
Toie à Uabcm de petu da ch(déra. — Poëme de l'Ile par Byrqi. 
— V«n adr«i4> au poMe. 
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Acjçurb'jivi U tnaiin^» é^it saii| fratqhtvr» 

quoique d'Qr^id^jrç le cQinmencçnQept 4» jOMr 

8^t l'heure la ttipiqs hrûl^mte , maù Iç re'doutfble 
veut d'est wmineBçait k wnflter iel umtv it l»r . 
yfintf) : c'est le gçjïQccOi le «inoyiï,dfi 1' Ao4aloHN« ; 
il «te la vie i 1» fawre , U rwpirdtiOB > l'iMHnm», 
«t sur ce i»ii)t dç la côte fui r^arde k »«(l^w*t 
ildt«)e DiQuTei«(«ft à t'Océu^ qui dni«i)t 4u p)<v<>I> 
fQodu. J'étais sorti de Çadiï par la w»)l» pprt» q*> 
wmBaoiqi'e«e«isteiiei twtednpuffinwnDiit 
^ur la ma?, Mui» par cettf pQrt« n^nt^ il f«ut 4ii 
tfBip» pour aiTi»»teB lieiBeia5jii»(BMt i jl|rfi»M" 
lipe; de fortiScations s^rmt K«tt« fiDd «raie 
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artificielle, de la terre naturelle. Lorsqu'on a fait une 
demi-lieue pour franchir toutes les murailles , on 
n'est encore arrivé que sor une langue de terre plate, 
sablonneuse , et fort rétrécie par l'eau qui l'assiège 
des deux côtés : c'est l'Océan à l'entrée dé la Médi- 
terranée, et par conséquent toujours agité. Même 
pendant un jour calme comme aujourd'hui, il en- 
vironne encore cette digue naturelle d'une triple 
ceinture blanche. L'écume des vagues, ternie par 
l'arène, se confond avec les pâles lueurs de l'aloès, 
dont les fleurs euwre vertes, mais prêtes à s'épa- 
nouir,' s'élèvêot entre le chemin et la mer, comme 
une longue ligne de candélabres préparés pour une 
îète. C'est lit qu'a péri le fils de Louis Racine, l'in- 
venteur du genre descriptif en français. 

Dans quinze jours ces lustres naturels serontallu- 
mésetl'iUuminadonderétébrillera de tout son éclat; 
aujourd'hui on attend que }a solennité commence, 
déjà on- admire les préparatifs; Talbès est près de 
s'épanouir : c'est un événement pour le voyageur. 
Gematin,aprèsquelquesjours de houle assez forte, 
la mer était devenue calme, le ciel seul était troublé, 
on étouQàit : le vent d'est apporte'ici la température 
de l'Afrique , et jusqu'à la poussière du désert , car il 
souffle toujours avec violence. Alors la campagne 
disparàitsousunvoilegris,lespaysagesperdentlenrs 
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ligues, tearS' couleurs; la nature est eouvelie dans 
la trùtesae, la lunoière déviait livide, le stUeil est 
sale, l'air. lourd, la mer.plon^e, et le soir rour 
{[eAtre finit par une nuit pAle.qui laisse passerun cor- 
tège de fantômes à travers son ombre décbirée par 
des éclairs muets incessamment jépété8.Gespectacle 
esteffî^jant. Je ne sais quel mystère de mélancolie 
se révèle à l'àTuê; on se croit assié^ par des spec- 
tres , on respire la tireur, on voit la mort poussant 
dans Xabîme le monde en ruines; on ne compte 
que des méchants , on se sent noéchant soi-même ; 
QU reste anéanti devant cette nature naguère encore 
faite pour inspirer la joie, et qui ne communique 
. ^us que la fièvre; qui ne cherche, qui ne présage 
que la destruction. L'axe de l'univers a tourné , le 
paradis est devenu l'enfer. 

Tel e^ l'effet del vento de Levante,' àe ce vent 
qui vous, fait commettre des crimes ou qui vous 
abat jusqu'à la mort. Chaque fois qu'il souffleje ne 
puis penser qu'à lui. Il soufflait ce matin, et je souf- 
frais.Néanmoiuslesétpangerssupportent mieux que 
les habitants du pays les premières atteintes de ce 
fléau. Mais au bout de quelques années, loin de 
s'être accoutumé. au mal qu'il cause, on devient 
plus vulnérable. 

Taipcroevais dans U rade un viùaseau que nous 
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snaas tu tuer anivn d«s tlesPfail^itUM, étpasKr 
èOaè iM teûètréa du ooiuald'ADf^eMrr«,ciieEl«ttuel 
nooB dtfiioâ9^ On Utetlrdie aujourd'hui parce qa'll 
apporte, ditroot le «holérs ntOffcus; il ira purger Mt 
quaratitftine k l'tle de Mabott, peut-itre Tà-t-il y 
rester jusqu'à ce que le dernier homme de sou 
équipage ait pâri^ La vue de ce foyet de ednta- ; 
^on, au milieu du baSslii deVIle de Ldbn, près des . 
ttôtes bénies de l'AiHlalouriey me jetait dans la mé- 
ditation. J'ouvris lord flyron au hasard ; et je lus 
de ravissantes deseriptions de la nanire sauvage.: 
c'est ce qu'il j a de plus beaU dans le poëme appelé 
f/fe. je lentia que j'aurais été absolument loca-, 
pable de créer le personnage de Neuha : ce carac- 
tfere, si oi-iginal, si fentastique et pourtant si vrai, 
me paraissait hors de ma portée; de dépit j'adressai 
BU poëteles vers suivants , qui ne sont ^e le cri 
. de l'envie^ Je vous les transcris eii rentiabt j 

a Qoe ne pui»-je te suivre à la source da vrai ? 
H Ma poéùe à moi u'est qu'un timide essai 
» Des ailes de l'esprih; elle n'est pas ma vie ;' 
M Ma pensée avec peine aux rh^thmes asservie , 
■ Né prend tout s6n essor qu'en leur disant adieu : 
» Quand je tlË chante plus, je Vois, je vis en tHeit; 
»' La parole me gêne , et la gloire d'écrire 
» H« vaut pu le botihmr d'adorer Sat»riead(t«! 
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» Le silenoe est ma vje et le bruit est ma mort ; 

■ Par des mots j'ai longtemps pensé changer le sort, 

1 Mais dans les vains discours où mou orgueil se berce, 

> Je sens que rien n'est vrai que mon néant qui perce ! 

■ Des hautes régions mon esprit est banni , 
» Toi, Byron, ton génie atteint à l'in&ii. 

» L'esprit, tu n'en veux pas : ta muse est créatrice , 

> Moi , je ne suis qu'esprit , ma muse est un caprice ; 

■ Elle dépend de toiit, mon iuth est incomplet , 
» Le génie est du feu , l'esprit n'est qu'un reOet. 

> Quand les soleils du ciel parcourent leur carrière , 

■ De leurs fronts par torr^its ils laBcent la lumière ; 
» Mais la planète opaque attend tout son éclat , 

N D'un astre dont lejourjusqu'à sa nuit s'abat : 
B Et crois-tu qu'il suffise à l'oi^^il qui m'irrite _ 
» D'être de ton soleil an pile satellite , 
» Va miroir insensible où luitlefeusaci^? 
B Non,j'aime mieux te fuiretmourii- ignore!..., p 
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lOMKAIKS. 

OpinioDS contndictoirM mr la pcditiqne recoeilliM par le Toya- 
geor. — DifflcnlU qn'il épronre ■ «Iciiler U force det partit 
diren. — ComtilntioBiieli. — Aépnblicaiiu, — Rojraliilflt. — 
Le* nom* ne ngniâent pu lei choMf . — Selon le* nu, le gon- 
' Temement de Ferdinuid convient à la majuribi. — Selon «l'ao- 
tre* , le pa^ e*t mine par de* aociété* secrète*. — Abienoe de 
patriotinne. — Uaimit lottimnit* chei ceux qui attaquent 
l'ordre de choiea actnel et chec ceux qui le déteident. — Le dé- 
Tooement Jntqn'i la mort , dans quelque patti qu'on le trouTe, 
doifdonner confiance en l'flTenir dupayi. — Portrait du gouTer- 
nenr de Cadix. — Intrigue* de* ctmjuré* ponr le aédnii^e. — Sa 
faibleiw.— Sa^iitaikie.~-Sa mort. — Mot de H. le priuce de 
Tall^rand.— CouëquencecdumeiirtredagonTenienrdeCadic 
pour la Tille et pour le payi. — Commiition* organiféee par le 
gonremement pour punir le* conipirateun. — Manière de rai- 
•onner det deux partii. — L'arriTëed'BncouiTÎca:.— Manière dmt 
le rtn Ferdinand manifette «a reccumaÎMance enrer* la ryiTe 
du gouTemenr de Cadix. — Arrestationa inique* et inutile*.— 
Hittoire d'une rengeance conjugale étrangère • la politique.— 
Hœun dn citrgë léculier. — BiTalité d'mi jeiuie homme et 
d'nn prfltre. — Vei^eaDce dn (Wâtre.— Bal donné pour la Saint- 
F^inand. — Himo* gai ipe boi félet d'onnien à Saille. 
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Cadix, ce 3o nui i*8i. 



Tai interrogé biaa des peraBnses de tfius Içs 
rangs, même des fçmineB : riien de si copu-w^c- 
toire <^e Iw f^nnionn que j'«i recuejlUea t^chapt 
YéW' politique de ce pays. Je me borqerfû k vous 
expoaer cesdivAnes manitres de ju^ijV trop 
peu de d(»i4éç« et tit^ d'aipéri0n«e pour me ris- 
quar k &we uo chcHX à mea uiflge dans ce chao^, 
où 1m {HHsioQB de l'Àfiique lutteqf: avec les lur 
Httèrcs de l'Europe. 

Totts s'aciEaoff d«Dt k dire que Id pfrtiop s^goole 
eat divùée «t beaucoup de pturtisi aifl oe i^it posi- 
livemeot qncd est le plus fart. 

Les URSsout coDstitutioanels, ils voudraient, uon 
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i36 L'ESPAGNE 

pas une' révolution, mais des réformes. Je suis dis- 
posé à croireque ce parti l'emportera, parce que, 
s'il D*est le plus violent , il est du moins le plus 
nombreux, pourvu qu'on recense les voix dans toute 
l'Espagne, et qu'on ue s'en rapporte pas aux votes 
des provinces du Nord : celles--ci gardent une fidé- 
lité fanatique à l'ancien ordre de choses , non par 
générosité, mais par intérêt; car elles ont toujours 
été privilégiées. 

D'autres veulent une république, une révolution 
complète ; c'est vouloir le morcellement da terri- 
toire espagnol. II existe untroiâièmc parti, qu'on 
appelle celui des carlistes , du nom de don Carlos, 
frère du roi et chef des absolutistes. Cette ligue 
nouvelle voulait ramener la monarchie à ce qu'elle 
était du temps de Philippe II et de l'inquinitioto. 

Enfin, il y a un parti que beaucoup de gens re- 
gardent comme plus fort que tous les autres, et 
qui s'appelle celui des royalistes. Titre bizarre 
pour. désigner une faction dans' un pays dont le 
jEOUvernement est monarchique. Ces royalistes, 
qui devraient réunir sous leur drapeau la Datwu 
tout entière (mais aujourd'hui, en Espagne comme 
ailleurs, les noms ne signifient plus -les choses), veu* 
lent ce que veut le roi, et passent pour des fatm- 
iqiirs de prudence, par la raison que le gouveine- 



3 bï Google 



sous FERÙINAHD VII. 137 

ment du roi est regardé géDéralemeot en Espagne 
comme beaucoup trop modéré. Ou lui reproche 
. de s'appliquer fa garder un juste milieu impossible 
eoiee les opioioDS extrêmes des révolutionnaires 
novatçnrs et des réTolutionoaires rétrogrades. " 

Vous voyez que pour le fond des chosra c'est ici 
comme chez nous ; mais pour la forme c'est l'a- 
narchie. 

Des gens qui me paraissent tcis-iDfltruitB , et 
Auxquels je ne puis m'empêcher de trouver beau- 
coup d'esprit, prétendent que le gouvernement 
actuel de . l'Ëspagoe est celui qni convient ft l'im- 
mense majorité des faaintants du rojanme, qu'il est 
plus fort qu'il n'a jamais été , que les fa<Knmes qui 
s'obstinent à- le remplacer par une constitutitHi à 
la française , méconnaissent l'état du pays et s'abu- 
sent autimt que se trouant ailleurs ceux qui refu- 
sent aux peu{^ les inelitations rendues nécesnires 
.par la marche du tempe. Us ajoutent que l'orgueil 
national est tel en Espagne , que pour discréditer 
l'inventicHi la plus utile , l'amélioration la plus dé- 
Hrahle, il suffiraU que la |H-emière idée du perfec- 
tionnement fut venue à des étrangers. L'Elspagnol , 
même le plus Ubéral*^ rejette comme ill^;itime 

* Telle' éUrit aiini l'opinioD de l'auteiir eii iS3i , depa» lors 
les eTénenieBU l'ont bien démentie. 
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tout ce cfuî ne lui parait pti^ purepieiit espagiu>l, 
0'(iu(re^ hommes , aussi poifibreuy, aasHtpiiii 
tuels , i\m eipéfimimt^ , m'^ssure^t que le pa;» 
est prêt il se soulever; qu'une va«te çon^iratûm 
s'est étepdw? CQWmç un ftlet snr tfmU l'Ëqwgne , 
^t .qu'pQ n'attf nd qu'une occasiop , qu uu sigual 
pour révolutionner Pe p9fs ^u nom ^ avai^Ages 
i-éalisés dans les autres états de l'Europe, p*v l'o^ 
prit -l^bMoidùqne du siècle dernier. L'espiitphi- ' 
loeophique [tel est le gnide peif sàr auquel les 
cpDJwréft VBuleut, dit'*» , confier la conduite des 
«flaires de leur paya. On m'aiswe , de plus , que le 
véritable amonr de la patrie n'est entré pour rim 
à^» h dboiz du opiniens d'aucun des chefs de 
parti , ni de leois adhérents. lia haine, l'^ivie , la 
fèdction ât rim^té e<mb« l'hypocrisie, la veR- 
fpennoe de l'incr^ulitë contre la supetytititm : voitit 
IwoH^as d'action des hommes, dopt b réanion 
a formé l'une des defixatmé^. L'orgueil d'onpo^- 
vmr Ufpàmé.ffiv la praacnption, l'avidité produite 
par le long alnu des riohesees , la foi dans la' justice 
d'un ordre, de choses qui vmis assure d'immenses 
{viviU|^; fot tonjours facile b acquérir puisque 
l'Û^ér^ lui isrt «k base : voilà les prinotpauz niolils 
de la résistuuce fanatique du cLcDgé, »i»ià qme des 
hommes dirigés par les raoiftes au nom du ciel et du 
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vieil hotmeur castillao. L'honneur est l'idt^ deç 
chtvaUen, le Dieu de la twre, naguère encore 
«lusi piuMiot et i^na puiiHint que le Dieu du ci«l, 
Ceat aova (on drapeau que a'eDrôlcnt let nobleii 
m les pvètraa , mais ils cDmmenijeat à ae défier de 
l'elBeacité de leurs pacifiques bannières, qu'il» 
veudnôenC changer m étendanla. 

J'ignore comment la moderne vertu, qw noua 
an^li»u esprit pubKc, peut naître et se ntaiù&Btsi: 
parmi des e^its tourné» comme «eu» d« ce pRyai 
mais rstbniraUe mort du ^nverueur de C^dir 
nouaproQve au woiiw que l'^nliqiie hért>lMxm a^ar 
gnoln'eet pa« éteint, l'étincelle dn fe^ Mpré jaillit 
»coN du ooHir des CastiUani»' L'hpuaeur pari» » et 
loutéstadorifiécoDuneaq uiipp^deGu^atapIeBM/ 

Quan4 un bwnro» p^pte le d^vonemeot jnaqu'i 
ituQurir volontaireqieot pour «on devoir : le pgj^ 
an^M il apparUeot, quellesqu» eoient Iw fatçti(KV 
qui le dérivent, dffit espér«r «n r«vfvpir, ç9if ««s 
«•faute ont encore un stwg gén^rsH^ «t hrûlaiu ; 
avec un tel aaog d^p» les paupl^s» leA états peuvent 
«Duâvir : iU oe aauraiettt p^rir. 

lia gouv«r»eur d^ C^dis, don tiierp de Oi^v^p^ 
connaissait daus tous ses démijs |^iCaE|spi|'ationPfi>' 
dicàGibralUir eonUfsh voi d'JElspagne, On prétend 
mène qn'il «avait, «t qu'il a dit : Que 1^ pr^pmre 
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idée de ce coinplot était yenue de plus loin : voilà 
pourquoi, nous antres simples curieux, nous som- 
mes si mal vus des gouvememenlâ étrangers. Un 
Français, n'est plus ici un voyag^ir ordinaire, c'est 
un propagandiste, un franc-maçon , an athée, un 
juif: le titre injuiieax qu'on nous donne varie selon 
la crainte dominante qui trouble les cœurs dns 
(^acun des pays que nous parcourons , et les polices 
de s'évertuer pour nous trouver coupatdes, et pour 
nous vouer à l'exécration des populations. Tout 
Français arrêté publiquemmtanjoard'hai dans une 
' viUe de l'Andalousie courrait le risque de la vie. 

lits conjurés de Gibraltar avaient bit auprès du 
gouTmieor de Cadix toutes les tentatives ima^- 
nables, afin de l'engager à les fiivoriser dans l'exé- 
cution de leurs desseins; mais comme on lui de- 
mandait' de trahir son honneur en trahissant son 
roi, ni les ofires les plus séduisantes, ni les plus vives 
instances, ni l'appel aux sentiments philanthro]»- 
ques, si à la mode en ce siècle, surtout loin des 
Contrées qui les ont vus naître, ni même des me- 
naces dont il connaissait toute la gravité, ne purent 
&ire dévier de sa ligne le noble Espagnol, le digne 
serviteur de Ferdinand. 

L'aient français circulait, dtton, panni les ré- 
giments en garnison à Gadixje gouvernemeiit était 
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arerd^livarès avait éeril quillui fiiUaitfuîrou sévir. 

Cet homme énergique et sûioère était un sol* 
dat de fortuoejfilsd'an meunier deGatalofjoe. Siur 
gulter spectacle que celui donné par la mort d'un 
homme de cette classe, qui tombe victime du vieil 
hoDoeur chevaleresque. Un meunier martyr de la 
cause de l'aristocratie ! Olivarès est le don Qui-. 
cbotte roturier. 

Les chefs de la conjuration dite constitutionnelle, 
convaincus enfin qu'ils ne parviendraient jamais k 
séduire cet honnête homme, et le craignant à cause 
de tout ce qu'il savait de leurs projets, songeaient 
à l'attirer dans un piège. Ha préparèrent une émeute, 
et, dans le désordre du premier moment, ils se 
promirent de s'emparer de la personne d'OUvarès. 
On.avait déjà tenté ce moyen sans succès; mais les 
mesures étaient mieux prises pour une seconde atta- 
.que, dont ils e^>éraieDt un succès complet , lors- 
qu'ils furent prévenus et déconcertés par la préci- 
{Htation des assassins subalternes qui frappèrent 
prématurément le.gouverneur au milieu de Cadix, 
à trois heures de l'après midi. On le r^jardait 
comme le principal cdistacle au trion^he des nova- 
teurs : il était en butte aux injures de tout ce qui 
voulait révcdutionner le pays, et voilà omnmefit les 
sicair» du parti nuisirent aux chefs en voulant les 
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servir trop bi«n H trop vit». La Pérolution ihmqoa 
parce qtie les l^rolutlotiDaifM avaient employé 
deâ faoïduiëâ pressée. Ceci justifie r^structiAn de 
M. de TalleyMbd k uti jeune diplotnate qui pro- 
tnettait tutiDte ei fflet<veille : Monsiear, lui dit le 
prince, si vôiiti vouléfl r^Assii* dans les ailaires, sut^ 
tout n'âjeSpasd^iEèlë.C'estaiiisile zèle qnieperdu 
les conspirateurs de Cadix. Peu d'homttleS politi- 
ques veulent rester du côté deâ assassins. 

Quand la nouvelle de la mott de don HieraCMi* 
Tarés Be répandit pat> la ville , tout Cadix fot dans 
le trouble : les autorités royalistes n'osaient ae mon- 
trer de peUr de partager le sort de leur chef; 1» 
terreur était dauA les denz- camps, car les meneulv 
des conjurés , vojant leur complot éventé avant U 
tenïps, se Cachaient égalcMèbt ,* il» regardaient leât- 
entrepose comme manquéet et pensaient, areerai'- 
!>on, que ce qu'il y tcnit d'hoùnéte« gens parmi eui: 
allait rompre toute alliance avec des faomrtKS 
qui comménçaietit la régénération de leur pau*i« 
par uh meurtre! Et encore ce meui-trè tombait sut 
le plus grand citoyen de TEflpagne *. 

' L'anteur ne garantit qne l'exactitude de ses récita. Qnuid i) 
rat>po>'te les bruite qb'il aFetUbtlIiR, il se borée k rdfi^tei' tntA 
pour mol m qu'il * ealUmdv ^itt^ «jn* vthnfkff la ftiU qit'dn lai 
raconte. Seulement , lorsqu'il juge à propos de parler de c« «{u'il 
n'a pai vu , il met tous ses soins & consulter tOt ctiaqtte étéat- 
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Le corps du gouTëmeur, assassiné à trois holires 
après midi ^ reoa jusqu'à six heul-âs du soir & \h 
place où il était eottibé. Personne n'osait s'appro- 
iAer de ce oaddfM. Il y à eu Espagne UQé loi 
qui rend responsable du crime tout homme 
trouvé anprts d'btt corps m6r(; chaque passant 
ora^juait que cettelbineluifôt appliquée. Â la flh 
on remporta pat- ordi^ dé l'adtorité : et de ce mo- 
ment le mécompte des conspirateurs fut complet. 
Le peu^e, an U^u de s'émouvoir, était resté muet 
spectateur du drame. Le dénoûment devait donc . 
Atre favorable à la canse di) roi. Les chefs ne pen- 
sèrent plus qu'a se sauver : Torrîjos , parti de Gi- 
braltar pour se t-endt% ft Hle de Léon, se vit forcé 
de retourner sur ses pas; il est, dit-on, rentré & Gi- 
braltatr au péril de Sd Vié. 

' De ce moment Cadix est devenu un séjour dedé- 
Isblatloii et de terfeur, chaque jour amène de nou- 
veaux iûjets de plalftte. 

Une commission sWganise h Madrid : pouvoir 
terrible etsupérieurà touteautorité ecclésiastique, 
"Civile et militaire. Ce gouvernement , indépendant 

tneot étm penolMS d'opinloiu et de (itMiti'imR diiettèi. L'èafièct 
de vérité à laquelle il met da (iris, fiiit qu'il s'kttMlie iftoiiii • 
relater les actes qu'à peindre avec un acrnpule philosophique la 
««nctèn des bonMUft el l« «onltor (t«s cbhee». 
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de toutgouTeraement, envoie ses ordres à ses délé- 
gués dispa^ dans toutes les provinces : c'est un 
comité de salut public institué au nom de la ino« 
narchie. Cejte autorité» soi-disant anti-révolution- 
naire , a traité le peuple de Cadix comme une 
troupe de rebelles. On abolit le port d'armes, c'est 
blesser les Espagnols au cceulr; on défend les man- 
teaux, c'est comme n l'on proscrivait cbez nous l'u- 
sage des chapeaux sur la tête ; enfin, on publie un 
ordre du jour d'après lequel quatre hommes ne 
peuvent se promener ensemble dans les rues et 
autres lieux, publics sans être arrêtés comme, con- 
spirateurs, et aussitôt fusillés,- à ces afireiwes me- 
sures, les habitants répondent par dçs cris de 
douleur. ■ 

Pour se disculper ils allèguent le calme de leur 
attitude api>ès l'assassinat du gouverneur; ils nient 
jusqu'à l'existence d'une conspiradon , et^ appuient 
celte déo^ation sur des preuves. Chacun sait, di- 
sent-ils, combien il leur aurait été facile de profiter 
du désordre pour réaliser leurs mauvais desseins, 
s'ils avaient eu des intentions hostiles contre le gou- 
vernement A ce plaidoyer les ministres du roi 

répondent par le nom. d^ conjurés, ils comtalMit 
par des preuves écrites la trahison qu'on nie ; 
le peu de succès du complot , diaent-ils , ne peut 
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£trp imputé Ji mérite aux habitants de Cadix; car, de 
ce que des ennemis se sont montrés mal habiles, 
il ne s'ensuit pas qu'ils soient bien intentionnés. 

Tels sont les doubles at^uments employés dans 
ce grand procès par les parties intéressées ; tel est 
l'état actuel des choses.... Il ne vous parait pas ras* 
sarant , je pense ? Mais aussi je ne prétends nuUe- 
meat tous rassurer ; néanmoins la rigueur des or- 
donnances'aété un peu adoucie dans l'application, 
sans que pour cela on ait légalement abrogé ces 
décrets iniques. Les habitants de Gidiz ont envoyé 
une députation & Madrid pour porter leurs do- 
léances au pied du trône. 

Depuis hier la ville est en émoi, Ji cause de l'ar- 
rivée d'un courrier envoyé de Madrid au gouver- 
neur actuel de Cadix. Il paraît que les dépêches 
dont ce courrier était porteur sont importantes, 
puisque le gouverneur s'est enfermé quatre heures 
pour les lire avec l'assistente et les principaux ma- 
gistrats de la ville. Il s'est empressé de faire répan- 
dre le bruit qu'elles ne concernaient que le vaisseau 
desPhilippines,infectédu choléra, etl' état sanitaire 
de Cadix. Mais personne ne cruit & ce rapport , et le 
soin même que les agents de l'autorité mettent à le 
publier parait suspect ; on se dit à l'oreille que la 
Francevient de recAoir une déclaration de guerre 
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qu'elle veut faire passpr 4^ trqup^ ep Poi:^ga{ ^ 
trayers l'^P^gi^^? VW^ Y^ugef les afira^^M ^itspiff 
don Miguel Eiux sujets ff^Dçgi? établis k Lisl^^e: 
et toutes ces conjectures diverse prennent, cpipqne 
toujours, la couleur des passions et de» intérêts de 
cbaçùn... Ces nouvelles, qpi fiircqient sotifdmtwtt 
rendent 0us les jours la position d'un Français 
ià t)P ppu plus difficile, plus désagréable et nwnas 
sûre.... 

lii'^qciep gouv^roeur, estimé du public et géné- 
raletpent re^^cté, n'était pas aimé d«9 troupes , 
parce qu'il les obligeait ï faire Uqr df ^r ; i| par 
raft que 1^ rqi xfÇ: l'armait guèce pqn plus. Ppur 
tpifte récqn^pens^, il yiciit 4« f^ice dlF? il 94 y^wo 

qu'elle pe m^Q^fi^f^U j*n^<is de rien Di[^ maar 

guerfl^ riefi ! c'est p^u pqurl|oaorerla fidélité b^rpih 
que, dans uq temps où )es sacrifices Uâ^ k U patt^ 
des rojs ne sont plus m^nae payés pas V-Mtimo dçi^ 
peuples : 

Âpré# la mort de Mqr^au , Louis ^VIII avai$ 
nommé madame M<treau maréfiluile de F^pce; 
c'était montrer d^o? l'éléyatjon ippûtée de la yeui^ft 
sf) trecoqnai^pce çqveci l'boi^^ç. 

Ui^ officier supérieur de la gamjsQo df Cfâttt^ 
«frété pendant les trouUcs, est ceeté soiiKUtt-dfiHX 
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MV spçret. Tqwt cp qu'au si p^ pFOMYer opBtW IWi 
p'^t qv'^1 (lYitit étfi m pArl»iit Jt qiiaUe pçrsofm^ 
(ïa^s 1^ r^e- Par gréce ^p^cifi)^ ftn vi^Rt dç 1^ r<H 

Epcore ud n^ot ^f^pt ^e tous quitUr- Caâ., 
gfiççi Dieu, p> plqg tien d« çâmmiin nue la pctr 
litiqq^;, (:^pen()ant l'hi^tQÏc^ n'en est pas plus gai» 
PQ»"* PfK 

Ul^e fepime inqriée ay«it pttpit qqifiDt qa twlûr 
tji^Ç dq port ^iptp-ajiirie , qiii Tenait cuvent la 
voir k Cadix. Cet hompife Ënit pa? Iqqftr iiRp 
f}iî(l^Ufg d^p$ pç^e Kil(e , fl^n d^ r^qvoif M fflat- 

tTfiSisç , qui lie BftflV^i' Vp4w«ttffi PÏ»e» ellp qu'anï 
Iteur^ qù elle rs<<ev9if t^^t le fronde* Ç'titait un 
^^andre.,,. &n l^H^^H *: M»» f^ts femme, qiji 
pV^it Bas HfiB pppo, pe ^ t[!0Hi» pflint d'UHïoeup k 
se çoptçptgç ^'ifpfi itA^(u> . fUe adJPÏgoit ^ l'aflfeo- 

Ifpn^mç d^ ^ftip^'^^F^^ "■* ^iponr i^e surrérog»- 
*iftp PRHF US pfétT^ ^*= Q?4ff- Cdm-rtà , Ml**M» dp 

riyal mn'i\ ^'a^çgit pu Mï^VWiv ^ ^MF«I*ï(teF flPtiès&- 
ïpept , éfriylÇ flpe leftrfi HPPPJ^e flW nfltirâ : çç«e 
l.Ptfrç lui djg{)^( ^u^ ^ îçligH*"» *t ^l'e hpW'P» il »P 
Çfi.B^3it f^H ligM |Q*lifïH^ il ï ?MFBïendTaH « fpww 
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avec on hpmme. Le mari, accompagné de plusieurs 
employés de la police, arrive k la maison désignée, 
et il y trouve sa femme avec l'homme qu'on avait 
eu soin de lui nommer. J^féanmoins , rien ne prou- 
vait que l'entrevue fut criminelle. La femme se jus- 
tifia du mieux qu'elle put, alléguant rintimité de 
«on mari avec le jeune homme, qu'elle prétendit 
étve venue voir là par hasard et fort innocemment, 
n'étant montée qu'en passant, parce qu'au mo- 
ment même où elle se trouvait devant la porte elle 
s'était ra]^lé une commission pressée k lui donner 
pour le port Sainte-Marie. 

Cet habile discours fut tenu en pure perte : on 
ne crut pas à l'innocence de la femme que l'époux 
tient en prison sous la garde des lois, en attendant 
qu'elle soit condamnée à passer sa vie dans un cou- 
vent, sort auquel, dilron, elle ne peut échapper. Il pa- 
raitquel'humeur des maris espagnols est journalière; 
puisque celui-ci savait et tolérait depuis deux ans la 
liaison qu'il punit aujourd'hui avec tant de barbarie. 
On dirait qu'il tient moins à venger son honneur qu'à 
satisfaire son rival le confesseur. Quoi qo'il eu soit, 
avec de pareilles raœurSjOn doit supporter mieux que 
nous l'application des formes de l'inquisitionreligieu- 
se à la politique, et voilà pourquoi le gouvernement 
espagnol peut encore marcher comme il marche 1 
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' Adieu, sàQS coraplimeDt. J'oubliais de vous dire 
qu'onnous a donné pour la Saint- Ferdinand un 
bel distingué chez ***, un bal & Cadix en ce moment ; 
c'est nue afiaire d'étiquette qui me rappelle encore 
un mot attribué à M. de Talleyrand; c'était sous 
Napoléon. L'hiver commençait tristement pen- 
dant une des'campagnes les plus meurtrières de 
la guerre de Pologne : celle d'Eylau ; quelques per- 
sonnes de la cour d'alors parlaient, dans une réu- 
nion intime, des mauvaises nouvelles arrivées de 
l'armée. Tout cela est vrai, dit le diplomate ; néan- 
moins il faut donner des bals, car l'empereur ne 

plaisante pas; il Veut qu*x»n s'amuse ! 

Hier, le bal politique de Gidiz nous a fait regret- 
ter nos fêtes d'ouvriers : nous avons retrouvé les 
demoiselles anglaises dont je vous ai parlé à Séville. 
Leur pruderie est ici bien à Taise, et s'accorde avec 
le deuil de Cadix : il y a des vertus anglaises dont 
les formes sont en harmonie avec les calamités pu- 
bhques, mieux que ne l'est la gaieté nationale des 
Andalouz. Ces yertus-li ne sont pas è votre usage ; 
vous en connaissez de plus douces et de plus réel- 
les... sans parler du charme et de la grâce que vous 
leur prêtez... aussii.. esl-ce à vous que ceci est 
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A MISS BOWLES. 



TarifibiCe l'iainiSSi. 

Im vrai paysage espagnol, c'est le désert : triste, 
mais souvent d'uoegrandeurÎDCompan)hle:cette na- 
ture est toujours poétique et majestueuse, plutôt que 
belle. On pense, on pleure, on admire, on frémit, ja- 
maison ne s'ennuie; mais aussi jamais on nesourit! 
Bya un genre d'insipidité, comme un genre d'agré- 
ment dans les sites qui n'appartient qu'aux pays 
très-cultivés; on ne trouve riendesemblable ici. Ce 
qui caractérise l'aspect de la campagne dans lesdi- 
versesprovinces e^gnoles quej'ai parcourues, c'est 
rabseuce ou du moins ta rareté de l'homme et des 
oeuvres de l'homoic. Depuis les landes montueuses, 
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les valons pierreux de la vieille Castil|e jusqu'aux 
steppes fleuris dé l'Andalousie, uu voy^eur peut 
admirer tous lesgenres de solitude : ce sont des pay- 
sages digues de la poésie de Jérémie, d'Ezéchîel et 
de David : tout ici est biblique ; c'est une contrée qui 
aurait pu servir de refuge aux prophètes de l'ancien 
Testament. Je vois devant moi les sites despsauines 
et des lamentations. 

11 y a quelque chose de sublime dans le silence , 
' dans la nudité, dans la désolation des côtea de Ta- 
rifa. Cette ville, la dernière que les Maures aient 
disputée aux chrétiens, est située à là pointe la 
plus méridionale del'Ëurope, sans excepter je crois 
le cap M atapan. Le fort Sainte^atherine,qui s'élève 
à 1b ^orte dé Tarifa, niârque la pitiés OÙ le iêtrbit 
de Gibraltar est le plus fËBSerrë; de bette poîtitei) 
7 a trois lieues ert droite ligne jusqu'à ta côte d'A- 
frique) oa la voit si distinctenieiit, qtife j'y hftblJJ 
faàisdeaparticGde tetrain Ëuluvées. Qe iiidt dé c6tËâ 
d'Afi^ae ne présente à l'esprit qufe l'idée d'itiié 
terre ennemie dfe l'homme soldai et peuplée dé 
nations non policées : pourtant, b \a tiié, celle ttfrré 
dès Barl»res ofe-e uo aspett majestueux; 

Par un bBau lebps tel que celui qu'il fiït dU^ 
jounl'hui, le détroit représente un btlE&ih blbU; 
bleu foncé eotnirie une codpe de tbtqiitAsè bu 
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plutôt de lapis. .Ce ba^ih £b iët-iliihb aii |jiëd des 
ibôtitagheSdëlaBarbàriëi dont les tohtours soUt 
âpt-eâ ï nJab |)ittdréS^Uéâ , et lèi cliUlèiit^ iilfccftn- 
|lréh^feibîès. G'tist Une ilaiurè tdùtfe hierVèilleusë, 
cbitiHië lés ctliités de fége inspH-és ^dt elle. 
- ii h'ai fit^Và rOHbnt; éi je éltig décidé à le 
cdnfôHdté aVët l'Afrique qlife je ^Oié. Je S'biis prife 
dljfli; d'ëb<ë pet^d^dee tjUË la ËâthaHë ëtFArabië 
se l^^èihblÈilt k s'y mëpl-ëtldre. Si voil^ tilë dë^ 
iMàiiaêz ^^ <^UOi se fbfadë céttl: bplhion, je ^m 
rg^ndrai qu'elle ësl un Ûéh Béèbiiife Attiikh ttfe 
iftbtl ittiâginatidh : tjiidnd te lie ^el-âit l]U'litie ktà'Ù- 
sbltitldn de riles ^at^bës, Tbbs rlë ^dddHëz pâè hi'ed 
priVer. 

J'aperçois d'Ua câtë l'outëHUhe du dëtWli d^ 
GibrSltdf, de lautTè le cdmhiëfacëmènt Aé U Mt 
Méditelranëë. L'Obeèn et cette mei-', ttiiit eèt à 
lUbij l'Bttbêë du détroit tjii UÛni Sëloh 1<J J)6iiit 
d'où vous le contemplez , est marquée du c6tE de 
rEi|)agtie jpÂr liHé pblhte. db tetrè »àblbildëti^. 
Vdilà tout; iHkii sUt cette b6te d'AlVJque je distin- 
gue IH baie de Tailg^r, Utië Ibngiië siJitë dé niUB- 
taghëà â pltiSlèiifs étages, Hdbt là Jtliife hàtité S'ap- 
pelle Ife mont des Sirigéà ; ëiiBH , le tëlëîjrè t^ocHet- 
dfe Ceuiai sliritbirttttë de iios jours la pointe d'A- 
IV^Ué, et i^Ui s'ap^ietait Abila lAanè l'atitifiliitë. 
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C'était une des colonnes d'Hercule; le rocher de 
Galpe, maintenant Gibraltar, ét^tl'autrejje ne le 
vois pas, il reste caché pour moi derrière la pointe 
de Tarifa ; maie je le verrai demain , s'il plaît à 
Dieu et aux brigands Quel paysage ! j'en ai ad- 
miré d'aussi beaux , de plus beaux à l'oeil , je n'en 
connais pas d'aussi grands!... Et l'effet moral, si 
l'cHi peut ainsi parler, en est plus étonnant encore 
que l'aspect. Ici on n'a pas besoin des yeux pour y 
sentir ce qu'on n'éprouve nulle autre^part; il ne 
faut que savoir où l'on est et se répéter les noms des 
lieux donton est entouré; c'est qu'il y a des paroles 
qui suppléent à toutes choses; d'ailleurs, dans l'An- 
dalousie , les choses sont de niveau avec les idées 
auxquelles elles se rattachent. Souvenirs à part , 
tout voyageur sensible aux beautés de la nature 
serait encore frappé d'admiration devant cette 
mer, qui joint deux mers et qui sépare deux con- 
tinents. 

Les vaisseaux que je voyais ce matin traverser le 
canal en passant de l'Océan dans la mer Méditer- 
ranée étaient poussés avec une vitesse magique 
par un vent d'ouest, envoyé tout exprès pour ra- 
fraîchir l'air au moment de la plus grande chaleur 
du jour... Ces navires ressemblaient à des messa- 
gers chargés de porter b tire d'ailes des nouvelles 
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d'uu monde Ji un autre. Je me croyais déjà loin de 
la terre: voyager ici c'est plos que vivre; c'est 
presque mourir. 

Voilà pour l'imagination ; voici pour la réalité : 
tandis que les vaisseaux animés dont j'enviais la li- 
berté, du moinsapparente,s'éIoiguaientà travers une 
mer d'azur, qu'ils fendaient aussi vite que la foudre 
fend le nuage, j'avançais, moi, sur une plage bcâ- 
lante, et dont l'aridité m'éblouissait. Je pressais h re- . 
gretma monture fatiguée etquis'enfoQçaîtà chaque 
pasdansdes sables mouvants : hommes et chevaux, 
tout ce qui faisait partie de notre modeste cortège 
se ressentait des difficultés de la route. Sans avoir 
beaucoup réfléchi Ji ce que nous &i»ons, nous 
venions d'échapper à quelques dangers pendant 
notre longue course dans les demi-déserts, où l'on 
s'égare, où l'on périt même quelquefois entre 
Cadix et Gibraltar.- Cest une contrée où les ma- 
récages alternent avec les landes; Ik il semble 
que la terre produise des brigands comme des ro- 
seaux et des chardons. Pour le dire en passant , 
sachez que c'est en Espagne qu'il faut venir afin de 
connaître la variété et la beauté de cette dernière 
plante. Les chardons d'Espagne sont les plus beaux 
que j'aie vus. 

Avant d'avoir parcouru celte partie de l'Anda- 
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]\iv\sie j'avqis p]i)S d'finyie d'aller en Afriqup. A pr^ 
sentje suis perç^ad^ que jpnpriî'spercevmspresqup 
pas du cbaugeraeDt. £a partant de Cadix, notu 
ayo.DS d'^^iQfd faif quat^p ligues par pau jusqu'à 
Chiplana, et^ç Çbîplanq k Tarifa seize lieues à 
çbeval. Op eii cqtippt« onz^ d'Espagnp. Dans c^ 
seize lieues nous n'ayons trouvé que troisovi quatre 
maisons. A la vérité nous apercevions de loin (sp 
loin quelques villes cachées daps 1^ solitude sous 
des poms illustres : Mediua-Sidonia çn, es| une; 
elle appaitient au duc q|ii lui dqiç soi} titre , çt ellp 
ppuroitne une pip^fag^p , dont elle semble fairç 
partie, tapt la cpi]|eur de s^s p^^isqns se ppnfoqd 
avec cellp des roçbev^ <^iii Ips supportept. Se^ucaqp 
de personnes ^y fetirpnÇ ^p ^té pQpr respirpr 
un air plus pur pt pipin^ |)rû1aDt que celui ^f 
Cadix. ' 

A qifatrp lieijes de Chiplana nous ^TCtns trquy^ 
la Venta (1^ Yejer, cQupp-gorgp isolé et désola» 
où nous n'avons pu arrivprqi^'^près flnze b?ure^ à^^ 
soir. 

Nous avions été attardés ap tpi)i^U d'^pp fpr^ 
par un chpyal de bagage qqi s'effraya , se c^\([^ , 
jeta tous nos paquets les un^ par-de^us 1^ ^^t!^ 
dans des buissons de lentisques ép^f^ ^Ofxp 
une fqta^e dp cbêpes yprçl^ filair - semés. Ce 
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^ioial, sitôt qu'il se sentit 4élivr(E 4^»^ eh%r$e,de 
ttçm frein et (If sfs grelots qu'il ayait reJRtés Ii 
^rce de soubresauts , s'en retfwrna jusqu'à sfln 
^uide de toute la vitesse du gajpp d'un ét^lpn aar 
flifloux; nous nous trouvions alocs k une lieue et 
demi? du point de départ, et assez en peine dp 
sayoir ce que nous avions de mieux fa &ire. Rester k 
garder nos paquets en attendant qu'up de nos mule- 
tiers alUt rechercher son cheval ou nous en rame- 
nât un autre , nous paraissait un parti assez raison- 
nable ; cependant il nous forcerait d£ retourner sur 
nos pas coucher k Chiclana , et dans un pays si 
peu ^r un retard de deux heqres, bien plus, un 
retard d'une nuit, peut quelquefois avoir des suites 
fatales. 

Nous étions fa calculer nos chances, quand up 
paysan de Vejer viut à passer avec son àne. Cet 
hpinnie revenait comme nous d^ Chiclana et s'en 
retournait chez lui. H nous avait vus partir du mi- 
lieu de la place pidilique de Chiclana ; où le pas- 
sage d'un étranger fait événement; connaissant 
]p ch^y^l qu'on nous donnait pour porter nos ba- 
gages, il avait prédit notre mésaventure, et s'-était 
décidé, 4isaît-il, fa h4ter son dépact dans T'espé- 
rance df nous assister en chemin. Nofis CFÛœea 
9UX paroles de cet homme. Il nou^ pioposa de re- 
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charger la plus grande partie de dos, bagages sur 
son Ane : on les avait repêchés dans divers coins de 
la forêt , car l'animal rétif ne s'était débarrassé de 
sa chaîne que peu- ci peu , à force de bonds et de 
courses. Nous acceptâmes Toffi^ du passant , qui 
prit nos plus gros paquets , et nous accommodâmes 
le reste sur nos montures, attachant tant bien que' 
~ mal des sacs , des paniers et des valises aux pom- 
meaux de, nos selles. Nous donnâmes l'ordre au 
., plus leste des muletiers de retourner à Ghïclana 
' chercher un autre cheval, qu'il nous amènerait la . 
nuit même à la Venta de Vejer. L'impassibilité 
espagnole , qui équivaut & la lenteur allemande , 
avait rendu ces arrangetnents difficiles, et le-court 
pas de l'ftne acheva de nous retarder. C'est ainsi 
que nous avons perdu au moins deux heures par 
la faute des bêtes et des hommes. 

La ville de Yejer est bâtie sur une hauteur, ou 
plutôt sur une montagne qui domine un défilé où 
coule une rivière. C'est au milieu de ce défilé, et 
près de la rivière , que se trouve la Venta , objet 
de nos souhaits : l'hôte, de ce coupe^orge est 
maintenant en" prison ; on dit qu'il était non-seu- 
lement le complice des brigands qui ravageaient 
le paya il j a -peu de temps , mais le chef de leur 
bande. L'antre jour on en a pris swze chez cet 
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homme f ils ont été arrêtés dansia courméme de la 
maûon où. nous avons concbé : quatre d'entre eux 
viennent déjà d'être pendus au milieu de la place 
publique de Vejer, ' > 

C'est dans le repaire h moitié vide de ces 
bandits que nous allions chercher un asile pour la 
nuit. Cette habitation , aussi redoutée des autres 
voyageurs qu'elle était désirée par nous, se com- 
pose d'une cour dégradée , dont l'entrée est fermée 
par une tour mauresque qui fait beffroi ; deux des 
côtés sont clos par des murailles gothiques d'une 
énorme élévation , et le fond est occupé par le 
corps de logis qu'on abandonne aux voyageurs. Cest 
là qu'on nous mit en possession de quatre murs 
et de deux on trois grabats. La cour que je viens 
de vous décrire ressemble parfaitement à l'inté- 
nam d'une prison : ce séjour paraissait plus favo- 
rable à l'assassinat qu'ausoDuneil : on aurait égoi|;é 
là tout ce qui s'y trouvait qu'aucun cri ne se serait 
échappé pour aller frapper une oreille humaine. 
Je ne r^rde pas comme un être humain la 
vieille veuve du brigand, hôte de cette maison, 
veave, quoique son maii vive encore, mais au dire 
de nos muletiers il n'échappera pas à la potence 
qui l'attend après-demain. Cette femme nous a 
reçus avec quatre grands gaillardsde vingt à vinglr 
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cinq atu, qm sont aé» ^, et qui, d'iprès leur 
mine, me paraiasent fort Mpables de continuer 
avec succès 1« métier dalaur père. Hi soutiendront 
la réputatioa du lieu. 

C'e»t à trois heures du matin que nous avons 
quitté ce repaire, avec le nouveau cheval de bagage 
qui nous avait rejoiots pendant la nuit; nous avons 
eu de la peine A nous faire ouvrir les portes de 
cette tbrteresse de Coupe-Jarrets. La mère dormait, 
les fils refusaient les dets; enfin , il nous a para 
prouvé que , sans la précaution de nos muletiers, 
qui trompèrent nos hôtes sur l'heure de notre 
départ , ces braves gens auraient été nous préparer 
quelqu embuscade sur le chemin que nous devions 
suivre. Aussi la première condition pour voyager 
avec quelque sûreté dans ce dangereux pays, est- 
elle de se faire adresser à des guides honnêtes, 
lies nôtres avaient en soin de paHbr sans affec- 
tation devant nos hôtes, de la peine que nous 
aurions le lendemain h atteindre notre étape. 
Fatigués comme noua l'éticHis, disaient-ils, et 
n'ayaitt pn arriver au ^te de Vejer qne fort avant 
dans la nuit, nous ne serions pas en état de partir 
anot le lever du aoleil *; peut*étee m4me, 

* SoQi cette latitude , les joun i'élé tout moiiu longi que chu 
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ajoutèrent -ils, ne ferions-noua qu'une demi» jour- 
née Moyennant ces propos et d'autres du même 

genre, tenus fort adroitement sansaucime inteotioo 
apparente, coupés par les lazzis et les plaisanteries 
d'usage, car les Elspagaols sont grands comédien*^ 
nos gens parvinrent à tromper la vigilance de nos 
gardiens, qui d'ailleurs ne sont guère entreprenants 
en ce moment ; puisque la vie de leur père dépend 
d'un procès qui se juge à Yejer , sur la montagne 
voisine; l'issue de ce procès sera très-probablement 
lexécutioa du père de Emilie dans U cour même 
de la Venta , avec ceux de sa bande qu'on a pu sai- 
sir. Ce chef de brigands viendra mourir «n kéros 
devant jm femme et ses enfants. Quelle tragédie do- 
mestiqut I Que d'énergie perdue dans ks individoe 
qui font parti* d'uoe «ociété mal goureraée !..... 
Mais aussi quelle jtôrce de caraotèra ces bornai*» 

sont-ils contraint» de déployer pour viTrel 

Nous avions eu beaucoup de peine à faire lesder- 
nières lieues du cbemin qui conduit- de Cbiclang 
jusqu'à cette masure tragique. Le sentier est pres- 
que eSàcé, etserpeote indécis sur des penchants de 
montagnes siUonnés par les pluies j ces terres dé- 
trempées pendant l'hiver gardent b peine le km« 
de l'année les traces des routes qui les traversent. 
On marche au hasard le long ded précipices, et 1*00 
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chabge de direction à chaque inatant. La nuit était 
noire ;comitae l'ombre agrandit tout, elle faisait 
paraître les ravins plus profonds ; je croyais à cha- 
que pas entendre un de nos chevaux ou de' nos gens 
de pied rouler dans Vabime : ces abîmes ont beaa 
n'être pas aussi creux qu'ils nous paraissaient l'être, 
ils n'en ont pas moins assez de profondeur pour 
engloutir le cheval et le cavalier. Enfin, en entrant 
à onze heures du Koir dans l'horrible gîte qui nous 
attendait , j'ai cru avoir échappé au plus grand dan- 
ger de mon voyage; bientôt la mine dra habitant» 
.me prouva que je me trompius. 

n y a un mois que j'ai rencontre à Madrid un 
Anglais qui venait d'être pillé et fort maltraité sur 
cette même route, qu'il faisait dans la direution 
opposée ; il venait de Tarifa à Yejer. Mais il avait eu 
l'imprudence de laisser voir quelques objets pré- 
cieux aux gens de l'aubei^e de Tarifa ; de plus il 
avait dit la route qu'il voulait suivre et l'heure de 
son départ. Enfin il s'est mis en chemin seul avec 
son guidé. D'après de telles éoormités personne ici 
ne le plaint, bleu plus, on le blâme de s'étrevolon- 
tairement exposé & une mésaventure déshonorante 
pour le pays. Quant à ce qu'il a souffert, on ne s'en 
embarrasse guère. 
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Depuis que j^existe j'ai toujours tu les volés plus 
bUmés que les voleurs^ 

Quatorze vauriens, armés seulement de longs 
bâtons dont ils se serrent à la manière des Anda- 
loux , avaient été attendre cet Anglais à peu de di- - 
Stance de Tarife , dans un chemin creux. Les trois 
premiers de ces bandits le frappèrent de leurs bâ- 
tons l'un après l'autre , et tellement fort , qu'au 
troisième coup le malheureux tombe de cheval ; 
alors on le dépouille de tout , même de ses gants. 
Ces malfaiteurs n'étaient que des amateurs , ce que 
les Espagnols appellent rateros , ou brigands de 
rencontre; les vrais brigands ont un code d'hon- 
neur dont ils ne s'écartent jamais. Ils seraient per- 
dus de réputation parmi tous les hommes qui sa- 
vent le métier, s'ils oubliaient les lois de l'étiquette 
de grands chemins, au point de maltraiter un voya- 
geur qui ne se défend pas. Souvent ils composent 
aveclui pour larançon dubagage.riéanmoins José- 
Maria lui-méme,le chef actuel de la bandela plus re- 
doutée, vient de tuer l'intendant de Tarifa ; comme 
je vous l'ai déjà mandé avant mon départ de Sé- 
ville, lorsque je vous envoyai la traduction de l'ar- 
ticle du journal qui rendait compte de ce fait arrivé 
il n'y a pas quinze jours, et c'est sur le chemin que 



3 bï Google 



m L'BSIAOHX 

BOUS Tenons de jMrcotuir qae t'ett pawéfl la icène. 
Le malheureux inteoclant était bien aimé , bien 
■cotnupagiié; il' est resté sur la place. 

Nous voyageons de manière b dtre k l'abri d'une 
attaque de paysans, d'une rencontre de rateras, 
puisque nous sommes aept, y compris nos deux 
muleticHCs , et que nous avons de bonnes armes. 
Biais ai nous tombions au milien de la bande prin- 
cipale il faudrait oéder. Malheoreiuement pour 
noua ^ elle est serrée de ai juria depuis qodque 
temps, que la rencontre aurait dea suites graves; 
VexaspérstioD des brigandscootre la police est telle 
que leur rage tomberait même sur les voyageurs 
les plus inoffenaifs. Mais les personnes qui sont au 
fait de la marche de cette troupe assurent qu'il 
n'est pas probable qu'elle se trouve en te moment 
sur notre route. Reste h savoir si l'on doit ajouter 
foi au dire de gens si bien informés. 

On a mis k prix la tête de José-Maria , avec le- 
quel le roi d'Espagne n*a pas voulu composer (c'est 
l'expressîoD de raobergiste de Tarifa , cïiras lequel 
nous logeons en ce moment, et qui était là tont à 
Tfaeure à me regarder écrire, ou plutôt à m'empê- 
cber d'écrire, "d me racontant ce que je vous ré* 
pète). Depuis ie r^ittdu roi, Jowé-Mari«, qui avait 
cru pouvoir impoaer àm «mclilion», se regarde 
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cammt un souv«r&in offensé : de son côté le goii- 
vernemeot fait traquer ce chef de bande par dc$ 
troupes; on le poursuit de montagne en montagne ; 
il fuità traven le pays comme anebéte £auTe. C'est 
uiie guerre dont le vojageur paye les frais de ^ 
bourse et parfois de sa tête. 

Ces histoires, et bien d'autres faits encore que je 
connais trop itoparfaîtement pKiur vous les racon- 
ter, devraient r^idre notre voyage désagréable: je 
puis VOMS assurer pourtant qu'il ne m'arrive jamais 
de m'occuper de ce danger que lorsqu'il est passé ; 
dans l'aubei^e je remercie Dieu de m'avoir laissé, 
arriver sans accident; quelquefois je pense avec 
anxiété aux périls du lendemain; mais sitôt que je 
suis à cheval toute inquiétude cesse. . Je tombe 
même alors daiu une sécurité trop grande, car die 
produit rincurie ; mais je ue puis me perauader 
que ma destinée &oit de périr sur la ^ande roule. 
Je sens que c'est ailleurs qui! je suis attendu. Cette 
cou&ance n'est pas du courage i c'est do la super- 
stition, ce qui ne ressemble ouUeoient à de la bra- 
voure. Je oe Wis plus assSE jeune pour aittier le 
danger sans gloire : je l'aimerais s'il me iaiseit en- 
core peur, s'il m'agitait fortetaéat comme autrefois; 
mais il me Unsse calmet il &'« donc plus pouï moi 
que des inconvénients. Ma sécurité avaot le péril 
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tient k un défaut : k mon imprévoyance, et nulle- 
ment à mon énei^e. 

En anirantsur les onze heures du soir à la Tenta 
de Vqer, nous avons trouvé là un voyageur qui se 
disait malade, et qiii nous demanda avec une sorte 
d'anxiété la permission de se joindre & nous le len- 
demain, lui et sou muletier, pour faire ensemble la 
redoutable route de Tarifa. Cet homme est jeune ; 
il est Espagnol, mais il parle français. Il paraissait 
accablé de lassitude et de soufirànce; son muletier 
était si discret, que ce silence devenait suspect. Nous 
consendmes pourtant sans hésiter à ce qu'il désirait ; 
le lendemain, pendant qu'i1faisaitrouteavecnous,il 
fut au moment de se trouver mal de fatigue en ar- 
rivant devant une masure oît nous nous arrêtâmes 
pour reposer nosbètes-Quand il quitta sa lai^ selle 
andalouse, il était si roide , qu'il ne pouvait se tenir 
ni debout ni assis. E** lé réconforta avec un cordial 
et puis avec une tasse de thé, qu'il trouva le moyen 
de lui préparer dans ce désert; Depuis ce moment 
nous nous arrêtâmes plusieurs fois en chemin pen- 
dant la matinée, pour lui donner le temps de pan- 
ser ses plaies. H avait le dedans des genoux écor- 
ché, ce qui sans doute provenait dt^ peu d'habitude 
qu'il paraissait avoir du cheval, autant que de la 
l<nigueur du vçyage ; son visage était décomposé ; 
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mais ce désordre -semblait produit par des émotions 
is^rieures, jjus encore que par la Êitigue du corps. 

En voyant un Espagnol errer ainsi presque seul 
dans ces redoutables parages, noua nous figurâmes 
qu'il était poursuivi pour quelque délit politique, 
et qu'il cherchait k gagner Gibraltar, ou & s'embar> 
quer sur une plage déserte, afin de fuir l'Espagne 
avec l'aide de quelque pécheur fidèle au parti libé- 
ral, ou plutôt à des hommes qui payent d'autant 
mieuzqu'ilssontplus en danger. Auxyeuxdupaysan 
de l'Andalousie , les révolutionnaires proscrits ne 
sont qu'une nouvelle e^èce de brigands : la police 
les poursuit, ilspartent contre le gouvernement, 
et promettent la fortune à qui les sert. Nous ne fîmes 
aucune question h notre inconnu , nous fumes dis- 
'crets; c'était aussi être prudents : car tout tire à 
conséquenpe, tout peut être «n pi^e dansle temps 
et dans le pays où nous vivons. 

Les contradictions du langage decejeune homme, 
l'air préoccupé et méfiant de son guide confirmaient 
nos soupçons. Ce mystérieux voyageur avait des 
traits assez beaux , mais sa physionomie n'inspirait 
pas la confiance. Il se plaignait parfois du gouver- 
nement de son pays ; fugitif sur la terre natale , il 
Dûus disait qu'un Espagnol ne peut plus vivre en 
Ec^gne , et qu'il allait parUr pour la France , au- 
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joDrd'hni !■ seule patrie des honunnqDÎ {Musent; 
puis, se re^renalitetrcQitTaDt maladroitemeot dans 
Mm rôle , il >e doDnoit poar l'associa d'une maisoD 
de conuiiOTcé établie k Gibraltar, où il se rendait, 
disait-il, afin d'en conduire le< a&ires. 

Arrivé en même temps que iious k Tarifa, il nolis 
remercia de lui avoir permis de se joindre k notiv 
eanvane pendant la route que dou» Tenions de 
fiiira ensemble. Il ajouta qu'il partirait le lende- 
main pour Algeziras et Gibraltar, en répétant aTCe 
affectation, à plusieurs reprises, que son passe-port 
était en règle. Je fus frappé du ton significatif qn'H 
prenait pour nous ia^truire d'une cirM^ietance si 
peu intéressante pour nous f et je pensai aussitôt 
qne le malheureux n'avait pmnt de passe-port.Il ne 
me donna pas le temps de lui Sûre la moindre 
question directe ou indirecte, et disparot, *u grand 
scandale de notre bâte, sans poser }epied sur le 
aeail de la posada, dans laquelle nous entriooff. Une 
- beupe après sa disparitioD , l'aobnipst*, choqué 
d'un tel dédain , m'apprit que ce voyageur, si {ali- 
gné, venait pourtant de quitter la ville par la route 
d'Algexiras » après avoir demandé de U glace daot 
un café et sans dire un mot k personne. Tant de 
préeipitatioa , malgré l'air souffrant de ce panrre 
jeone homme, me parait suspect : je ae pub me 
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diatraÎM du lûUTBinii qne me bÙM ta figora pAle 
et défake. Cette pb3'Biooaniie mériditmale, (HÏ 
toute» le» pMnop«, mais suitâut les passioDS hiî- 
neoiea, ae gravent n éoergiqueineiit , ttt toujoun 
devant mes ^esx ; je sttie hontcnx de pareoarir pour 
mon pliiiir un pije où voya^nt par nécessité des 
btHnmeaùmalbeureDXfetjeperdtlavervedecurio- 
site qui m'anime ordinairement en pays étranger. 
SI favais pu être utile au proecrit je aérais trèa*aiM 
de l'avoir repeontré , maia je ne lui ai &it aucun 
bien; et il m'a fait dunul; j'aimeraia micnx qu'il 
tét dir^ sa fuite Mllenrs. Un voyageur peintre et 
un Tojageur politique aont deux homme» trop di& 
férents pour luivre Imigtempe la ménoe roatQ. 

Tarifa n'a de reœarqutdtje que mm nom et son 
nte ; c'est beaucoup. Je vleoa d'aller vifiitcr les resMd 
du chiteau mauresque, probablement de celui où 
GuzmanleBonuppritlamortdedonfiU, qu'il Yeiui« 
de sacrifier lui-même aux devoir» d'un loyal «be- 
vaUer. Je voua ai parlé, de ce trait »ffii la vùita 
que j'ai faite aa tombeau de Gunnan , près de Se- 
ville. Ce guroom de Bon , qi^e von nù lui permit 
de porter, nous iert k mesurer l'exagéfation pro* 
gresùve que des siècles de vanité ont a|q|K>rtée d>n« 
les langues modernes. Un homme de nos jours qui 
sacrifierait la vie de son fils, de «on jwique enD^ntr 
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à la liberté de «»i pays, serait qualifié d'^e sar- 
naturel* sublime, héroïqae. Du temps de Guzman, 
^on voulait dire tout cela; daos-la jeunesse deslan- 
gaesle^iaols ont une valeur dontcbaqnesiècleleur 
fait perdre 'quelque chose : maintenant ^ nous faut 
prendre le levier d'Archimède pour ëchàsse quand 
nous voulons décerner le moindre éloge au mérite. 

Les murs de Tarifa sopt d'architecture mau- 
resque; leurs créneaux, leurs couleurs donnent h la 
ville un aspect tout à fait romantique , et qui s'ac- 
corde avec les sites d'alentour. 

Je ne saurais vous représenter la variété de 
planta et d^arbustes qui font l'ornement des dé- 
serts que nous venons, de traverser. Les matinées 
des jours les ]^ub brûlants sont frakhes et bril- 
lantes dans ces solitudes. La rosée est un- filet de 
diamants étendu sur les faalliers; c'est nue pluie de 
parfums tombée dans des bois de lauriers-roses et 
de rhododendrons. Nous étions éblouis dé cette 

parure matinale Omer des fleurs , c'est une 

gloire qui n'appartient qu'à l'aurore ! A ce moment 
chaque plante e6t une pierre précieuse , chaque 
arbre un lustre dé cristal : et les fdréts entières 
brillent coteme des palais illuminés. 

Ici les plus grands végétaux sont le liège et les 
yeuses: J'ai remarqué aussi quelques oliviers clair- 
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semé^ Air lepeochabt des coteaux; les espèces de 
âeurs soDt ioDombrables, j'admire surtout-dès tout 
fes delauriers-i'OseB d'uue graodeur et d'une beauté 
ioconnues ailleurs. Nous avons aperçu bous ces ar- 
bustes plusieurs vipères et des lézards très-fjros. 
Nous avons eu aussi quelque peine à traverser un 
marais de plusieurs lieues, coupé défasses assez 
incomnaodes pour les chevaux. 
. A.Ia Venta isolée, où nous avons fait halte pour 
déjeuner avec notre ioconou, après avoir quitté Ve- 
jer dans la nuit, il ne se trouvait ni eau, ni pain, ni 
{BU&. Cette misérable cabane est située sur un ter- 
tre solitaire , à quelque distance du marais. L'air j 
doit être malsain ; c'est un inconvénient que subis- 
sent , sans même le connaître , les ignorants habi- 
, tants cIj^ p^ys. Les difficultés et les désagréments . 
de cette route nous font trouver l'auberge de Ta- 
rifa UQ lieu de délices. Boire lirais et dormir sans 
être mangé aux bêtes, voilfa tout le luxe auquel 
nous aspirons et qui nous manque presque partout. 

Toute personne p>our Jaquellc les plaisirs de l'i- 
magination ne sont pas les premiers de tous, ne 
doit jamais faire en Espagne d'autres voyages que 
ceux des voitures publiques, et encore neles faire 
que par nécessité. 

Si Vaspect de la ville de Tarifa est mauresque^ 
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les niCNiis de» hafaitABU rappellent auni )ét uNgas 
du peuplée da VAfnqae ou plutôt de l'Orient, puis- 
que le* Anhm Tenaient de l'Asu. 
. Les ieiniiiM de Tarila cachent encore aujoap- 
d'bui leur viiage, comme les femmes musulmanes. 
De tous Imcs traite elles ne montrent qu'un ail; 
je parle des Ëspagaolas. Elles ont k cet effet deux 
jupes uoires; l'une tombe comme toutes les jupes; 
Tautfe se relève pii'-doifiUB la tdte : cette manière 
de 8 babiller est fort pittoresque , et rappelle las 
petites statues représentant desSicitieBDSs envelop- 
pées de leur mante. J'en ai vu plusieurs à Naplet, 
où on 1m «imie de Paisrme. ^s* Eoot modelées li 
CaltaGirone, ville de Sicile, inconnue dans le reste 
do TËorope; l'artiste qui les fait est également in- 
OODBU, mais pldn d'ori^jinalité , de sentiment, 
d'esprit et dé talent. 

Tous les dimanches on fait promener des tai»- 
reauxeniibertédans les rues de Tarife; lorsqusoes 
«DÏmaux sont par trop sauvages, un homme k cheval 
les lient d'asses loin par une corde; mais la corde 
peut «nwser, ou l'animal irrité se retourner conUc 
«m.poodttoteur. Alon nait un trouUe, s'élève on 
bruit qui fait la joie des babitaata ; qoand il s'agit 
d'un si vif plaisir, lesaccidents sonteomplés pour 
Eiei).Cba«u4s'effi»6ed'cwii«rlab«te, «tdelainer 



3 bï Google 



sous FERDINAND VU. i7» 

soavoino exposé m pénl qu'on fuit sDL-m<me, hm 
femoies aont, k ce jeu, plui paeùDiuiéw que la 
Iiomines. Ces douces créaturas* lonqu'dilea rçgar» 
dent passer le taurMCt par la feAâtre du rea-de- 
chaussée de leur habitation , repQUMent ii ooup« 
d'épingles, et en laiaaDt des huées et de» éclata de 
rire wuTages, les malheuraux poltroiv ou blewés 
qui cherchent leur salut , eu grimpant aux barreaux 
de 'ces geôles» honorées par courtoisie du titrç de 
maisons. Il y a d«s fuyards forcés k coups de lon- 
gues épingles «t de petite stylets, de retomber dans 
les rues où ils courent alops des dangers réels. Leur - 
fatigue , leurs angoisses n'excitent que la risée pUr 
blique. Je ue sais si des blessureii graves suffiraient 
pour arrêter Veescv de cette gaieté barbare, les 
accidents ne manquent guère h ces bacchanales; «t 
pourtant personne ae songe it probibpr un dirertis- 
sement si sauvage. Ce plaisir n'a plus la majesté du 
vrai combat du taureau , il n'exige point la adme 
taleot, M il est tout aus^ cruel. Je pense que les ¥i«J- 
lards et les gens craintifs ne sortent pas de cbexeux 
è Tarifa les jours de la promenade du taureau. 

Un des grands plaisirs de^ gouaiUeuw «ndaloui, 
c'est d'annoncer la venue de la béte du «âté où elle 
n'est point. Alors on rità gorge d^lojée de la fuite 

inutile desplusinezpédjaentés. Mattwwftitt lAdies, 
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auxfaibleB,auxiiMladroît8,auxTieiUafdH,iualheurà 
toutce qui habite cette ville, etn' est pointfemme pas- 
nonnëe, ou jeune homme hardi et vigoureux ! Dans 
les moments ordinaires on s'ennuie, les jours de la 
promenade du taureauon'se tue. Singulier séjour!.,. 

Le peuple de Tarifa me parait en général assez 
beau, malgré le teint basané et la saleté des 
hommes ; je ne parle pas des femmes ; l'on ne 
peut guère juger de leur beauté, puisqu'il faut 
entrer dans l'intérieur des maisons pour les voir. 
Malgré la régularité de traits des hommes, je trouve 
k leur physionomie une expression de dureté , de 
malice et même de férocité très-désagréable. En 
un mot, Tarifa me semble un des lieux les plus 
tristes et les plus curieux de l'Espagne. Curieux, 
non par ses monuments , mais par son site , par 
ses souvenirs , par l'aspect et par les mœurs de ses 
habitants, qui sont des souvenirs vivants. 

Chaque fois. qu'en traversant une des rues dé- 
sertes de cette ville k deïni abandonnée , j'entends 
résonner le son élégant d'une guitare , je m'arrête, 
étonné qu'on lieu si mélancolique retentisse d'ac- 
cords si gracieux, de mélodies si vives. SI c'est Ta- 
mour qui iilspire les modulations de cette musique, 
OD peut encore vivre à Tarifa. 

La nuaière £icile , ùuoadante et pourtant «oi- 
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mée avec laquelle on joue de la guitare en Espa- 
gne, a UD charme qui me paraît toujours nouveau, 
n j a de la grâce dans tout plaisir qui semble ne 
rien coûter. La guitare espagnole parait si facile k 
jouer! U semble qu'on dédaigne rinstrument, .tout 
en lui confiant le secret de son cœur ; la main qui 
joue semble lui dire , à diaque son qu'elle tire de 
lai : Va-t-en, je me sers de toi parce que tu es Ik ; 
mais je n'en ai que faire, ce n'est pas à toi que je 
pense, et, à ton dé&ut, un tambour, un morceau 
de bois me suffirait pour exprimer le peu que je te 
fais dire. Cette musique dédaigneuse me parait 
d'une élégance charmaute. Si j'étais El^gnol, 
le son d'une guitare me donnerait la maladie du 
pays! ■ 

Ma première lettre sera datée de Gibraltar. 
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Halte duu on boU de lotmen-rotei et de rhododendrotu.— 
Le d^ré de seniiblUtë anx effeta de la natnre eat la seule 
memre de l'ige qi^oa a. ~ Gontradiction qn'il y a eut» 
ïime Um^van jeune et le corpt. — Deicription dn site de 
Tarifk dn cjtté d'AIgesirai. — InKription en fraaçaU Mt la porta 
deTarifa.— MortBoblime, humble héroïnoe de Ceorgrt, 119. de 
DM Htldatt tsi i8i4> — l'es dévouemeata ii grand effet sont lec 
mnios toncbants. — Vne de la TiUe de Tarifa , de la mer , dn 
détroit de Gibraltar, descâtesde laManritaiiie, arant le lever 
da toleil. —GraDdenr des aites k cette heure où lea conlentt 
Kint encore indécitei. — La natnre araat le jour n'est que l'ee- 
qiii»»e d'un tableaux — Le lever du loleil fait éréaemeDt 
dans le* beau lieux. — V^ëtation du nord wnu le ciel de 
l'Afrique. — Première Tue de Calpe.oadn roc de Gibraltar. — 
Effet fantaitique. — Apparition. —Animal monstrueux. — Site 
inccHuprAenaible et qu'on ne peut décrire. — Diffe'rence des 
impreisious que produisent le« mêmes lieux à diverses beuret 
du jour. — L'idée de Dieu aide l peindre la terre, qai est l'image 
du ciel. — Mojen par lequel l'artiste parrient à communiquer 
ce qu'il éproDTe. — Trop d'émotioa nuit à l'expression. — 
L'iospiratioit ne suffit qu'au bonheur de l'artiste , elle ne suffit 
pas i son talent. — L'émotion sert le Toyageurplus que le poëte, 
parce que le voyage n'eat pas de l'art et que c'est de la rie. — 
Nouvel effort du voyageur pour peindre ce qu'il voit. — Le roc 
de Gibraltar fait pins d'effet à l'heure où il reste dans l'omtm. 
— A quoi on peut le comparer. — Bonheur de voyager. — En 
quoi le monde fesaemble aux antres sonverâins. 
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OE HECUBKBOOHa-SOaWEa». 



Ce 1 jnin i83i, 1 8 henret du matin , 
!• wouDBt d« U nwntagw ipii t^tuv T«i& d'Alg«iini. 



Noua feûons hall* en plein boû , «fia de reposer 
nos mules ; et je veux employer ce tempe k voue 
décrire des lites 4]ui , par Inir gran^wr et leor 
iaignifieeiice,.me retracent les MMiynùrs de ma 
piemîèrB jeunesse : l'émotkm que je retrouve ici 
ressemble k une a^riUaa. I^s spectres sont en 
nous, ils esîMent: l'erreur populaire ne cratsiste 
pas k croire aux fiuitfisnes, mais k les dierclier où 
ils ne sont pas. 
Voulei-TOus saT<»r â vob« imt a vieilli avec 
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votre corps? ne vous interniez pas vous-même, 
De consultez pas le moode. Un seul oracle est in- 
iaillîble : contemplez la nature; si vous entendez 
encore sa voix, vousétestouJQurs jeune; maiscette 
jeunesse de.l'éteniitéj çeit^ejei^e^se pour laquelle 
le spectacle de Tunivers est une suite d'accords har- 
monieux , où les dissonnancee les plus criantes sont 
sattViM pdf dMttioMàtàtAÈ»k}lhVkaai, ta Uosagik 
plus expressif que la parole , cette vie impérissable^-' 
dont la source jaillit incessamment en nous : c'&t 
précisément ce qui fait le tourment delà seconde 
moitié de l'existence : comme la jeimease , hélas 1 
tnp fligidiF* dM éû, &â»«tt le bbfltw tl« la pre- 
mière n faudrait être un saint pour recoùnaitre 

avec calme, avec joie, cette rencontre passagère -d'un 
flsprit qui reverdit toujours, «td'un ooi^m défaillant. 
Itmimen ekèaupéw de fet^llv lAtwtai, oui bwrf 
fatAiÉHrrrab-iVllM wtu^moL U tu a Un rtitumM 
êmà InnuRUnl ^i vi pirif t«A^ d» Vtoàe » ai* 
Umifa l'binr«UB«faA) Mfc| MxMprittBnfitkJM^ 
wte OMUHi dlmuftiU* trinésM) dVitsertume ■! 
d'aman n*lvqUl^e8Mi>«. Rf|« UHotu lit bmm 
A|af el, MU ÉiÈnfrac Iw inâvitiUti pentes dais 
foialibBi^ef feyJBnmp tm tlhtatAm d'AlgeriraB) k 
ces vallons poétiques , à ces monts di^oe* de nrvitf 
d'anle tau* moïKmàwk pto^iàm, » la ras* «b ces 
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I wàét» pwmU M) Mttmduiim ànt teinp» où 
MittiriirDBbi 

GbttB KObtrtfe «ti use dw pltM belles et d«a plus 
nu^tutiiMi 1^ j'aib TWfi ^ JKiilr n6 paè âii« la 
|iltu fteofld* en ublmux da Ëtjlë hîatoricfbe , Btjrk 
dM|riqr«i9etd« Mntor RdM et du Do»iolquiti. 
in tae aodiriitidrai toujotira du mo&ieot où j'di dé' 
eCMTfen ) fMt lu pHittièn fbî« , le ive dé 0)bt«lttir> 
le C^pe dM aneiMUt 1« pillé baàte dbs dedt 
Mlt^w d'Hsnolei C^udt Mrtit II l'b«uHi : j'ai 
tf^ooTri «fa efiet ma({ique..H.t< Mal* je teiii TOUd 
■m«a«r U éoiliiM jri TieU d'y dm conduit itadi' 
mém* ï bi Am^d vaut U p^ne qu'bta le àéétitë 
mbutieusemenfe 

Ifoitt loliiakM aoftia àm Tatlfa «vint le Jauf j le 
A^pwDuliM* |ibte coiitt) cOt-Hm, «ousoetle latiu 
imàk qoa ààim \m pa^ fbi Nmdi ia n'ai jaMàis 
rtt#B» oMta difiiralce: je ne parle faé dt» em* 
«réel bméalaai où ht erâpHseblase fidlt^a, ni 
db k feOBie tonitbi i oi h anit li«il« ek 1« grand 
jour se leudhabt ; sfctfÎB il m'a tot^vofs paru qua 
l*iliitfb»-ebiaii tt loup dit soi^ et l'aube da mritln , 
tftbiant awai pr«lt^:t§ia aow la dimat de l'Eapagae 
•t âm ritftUe ^u'il l'aat cbea DâM^ Seuletnéfat bi lu* 
tnièreeat plu» Yiv«i «t r«bac|iriié {>lufl profobdet 
V4«beUe 4ev«UBl aiw pla» longue 4 parcourir. 
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et n'en étant p9K moins, parootmsiwdaiVilfl mtoie 
laps de temps ; pour peu qu'on oublie le point d* 
départ, on doit trouver que c'est la durée de la 
traoâtion qui est moindre. Il me semble, qu'en 
réalité > la di£EiéiieDce tient à ce que leb teintes du 
jour et de la nuit soqt jJus tranchées ici qu'elles 
ne le sont cJuz no^s. S'il y a nne diffiîreAce, elle 
n'est -appréciable qu'au calcul nutbéuoabque ; elle 
ne l'est pas b l'osil du siniplé observateor. 

Çest au crépuscule du matin que. nous, «ràns 
P4«sé la porte de Tarifa;, là ôommence la montée 
du i-oc qui B^>Are cette Tille de la baie de Gi-, 
braltar.C'est unec^inejde.HKUitagBes'aasézéleTée, 
et qui vient se perdre dans la mer. ' 

. J'avab TU la Teille, suit lai pocte de Tarife, une 
inscription gravée «n fraijiçais :,« Homiaugé des sol- 
a dats du quatrième i-égiment de chuseurs, & levr 
» caih«nde*Ge(M^tt tombé deTantTari&en)6i»4, 
» pendant le «ége de cette TÎUe par l'armés £nui- 
> çauB ; il s'était .avancé jusque sons le feu de 
a l'ennei^ai pour relever son fnère blessé. » 

Ma 8ur|BÎse avait été grande en retrouvant là des 
anots de notre langue ; et quand j'ens^ lu ces [laroles 
fraternelles , je lus trës^iise que cet i4tome dépassé 
fut le mien. Ce n'est pas la- vanité d'nne tiblille qui 
ait graver ce que tou" yenesdelire; cen'estpas 
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tkon (dus Torguiâl àe U patrie. La pitié , qui s'atr 
tache k un acte héroïque dicté par des aentimeutf 
naturels, me paraît supérieure,- quoi qu'(m en puisse 
dire, à radmiraticHi qu'on éprouve pour les sacri- 
ficea insiùés par l'amour de la gloire ou du génie 
huinain.Je ne sympathise qu'avec les dévoueinents 
où l'orgueil n'entre pour rien : l'oi^eil patrioti- 
que trouve aa récompense en lui-même. Toutefois 
ceux qui mènent les nations, die& ou rois , car les 
noms ne font rien aux choses, ont de bonnes rai- 
sons pour exalter cette passion et les efibrts qu'elle 
produit; mais Thommage rendu k une victime de 
l'amitié frateriielle n'a rien d'intéressé; il Ue res- 
semble pas aux remerciments' politiques adressés 
par les princes ou par les peuples à leurs martyrs, 
dont ils exaltent le dévouement pour encourager 
les autres. Ced est le cri de la nature , auquel tout 
homme qui a du cœur répond involontairement ; 
et voil& pourquoi j'ai pleuré en l'entendant. 

Je ne vous ai pas donné la copie littérale de l'in- 
scription, mais le sens est exact. Une fois pour 
toutes, sachez que je suis vrai, du moins dans les 
iqits et les sentiments; quant à mes opinions, je 
vous les livre. Mais je vous avertis que j'en fais tout 
autant de cas que de celles des autres. Sans cela , 
serais-je démon siècle?..* La France a semé sur la 
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t»tB ds plta» éelaienfe moHbideâtt de la gloire i je 
n'i» o^mb pt9 di pltti toucluitlt <{d8 la pi«f« iaL 
eniiNe d«as 1m muraîIlM mautMqviffi à» U vieiné 
Till« hinbriqoa d«Tgrlfh I CstM tillfl uujéïk-d'litii 
cnibliés da motidS) dontiDUs de mourir danl 
uaHrin d«l'£^giie}ra;iuiti«flé{iRtâlbi^ni0nodé 
IOuïIm dtitres. . 

Je. Btrivai^ ^es sinuosités du chemin, ^ni ser- 
psnte sur lés rochers eùtre des tOu&9 d'aloës 
et de ncqialQ > et je rêvais au sort de Çeorg«t, 
quand les premiers rayons de l'aurore me forfrèreat 
k me retourner et k œ'acrêter un moment pour 
voir l'A&ique, la mer, Tarifa. Jamais le monde n« 
m'avait paru plus grand, plus digne de son au- 
teur ! La grève ^ui s'étend près de la ville était 

bordée d'une triple ceinture d'écume. Cette mousse 
toujours agitée par le moindre vent^ ressemble df 
loin aux flots qui l'ont apportée; et lara même ^ut 
la mer rentre dans le calme en se retirant lourde- 
ment devant la terre qu'elle laisse k découvert) ce 
l^er -souvenir de l'orage déposé sur le sable y fait 
encore l'illusion de la tempête. 

Je contemplais avec une admiration distraite le* 
bgnes blanches de cette masse de vagues disparues ; 
j'aimais à voir l'écume déposée par l'orage sur le 
bord redevenu tranquille; je comptais les plis tracés 
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«ùr mH« ^lcg« par le InlaflSbtHt!!» f^gulitr tlâi 
laZÉM t «t ji laîTâu d« V&A\ tiV«e fiklM^ k coutiiUK 
vqefMetiM du ring» qui, ^r «d ^tnl-twi^le dd 
pliuiiurt lisUM» MCoUe tvnutr v«A 1« etttlUnéilf } 
«t Osula darttit Itt flota rmdUs piileHAM par le» 
'MDtt flt Ita «auraote du gtaad Oc<«ii 

la dtDÙ-Mllilet Un tJbjel nouvnm nnâit ti «hftque 
ipitimt d« la niilt^ «t {wRBtlt pat le dair olMcilr 
p*ur uHivbr >u ifi^ild é«lH du \9bt \4i m IWfatti 
Ueo OicHi qHt c'élaii gftndl.t.^ (^«bât biw^ , «"é* 
Uit Jatilhitt doMoaa Ik nl^thotogte ^nt:|iiej {ni 
plHtAfc MBida la liefie dos OribnUiK I Cittilt uK 
payi^ qu« jB wjwii luttfe httik ««8 yëut , ytie 
«•^tûate de gridd tilatenf, lenwtuDbt (lelMTêe pap 
r«r(iile ^ l'É AoHçtie t dstsin tfu* nyle wui «h^ 
TalOTMqu «t tout hinorlqlie ; iwntlim d«8 «lê> 
elM fuaia dua loi ilut mimn qu« mb liMIet OBl 
U {»lH«illMtrMj ËAMrâtp»! k nii tel i^ovutile, jri 
me dùAia i Gt théètrs da Ip |^A m du dëMipeif 
d«a fiB]pl^4l4 et d«a Maut^ tel donc devenu , MM 
véeaHMBMlit moeret cdkii dt l'héMirtit frfeaffeiii 
GeorgaC wt tAbii éisire loa booI star lea milta d<H 
maitlalé* da Tanfti |>rts dti mmb de Gunnào, nar* 
t^r de l'heotMari 1m MueUaib glain du frèra^ 
martyr dlHtin»Ai^i Hw^ la auUiibe terMtr 
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qu'in^)ire la verta, tragique du preux fls^gsçd;'. 
atroce vertu d'un père dénaturé par le devoir SQciiJi,. 
£n regardant ces restes d'édifices cionlant les uns 
sur les autres', cesTomparts découronnés^ces forte-, 
resses négligées, je trouvai que la ville, aujourd'hui' 
presque déserte, ressemblait, dans SNinlénce et 
dans sa solitude ,.& UD nid d'oiseaux abandonné par 
la couvée. Personne encore n'était ^vieille aous les 
ruines qui «ont toute la ville moderne. Tarifa n'est 
qu'un amas de décombres habités ; et du haut de. 
la montagne , où je m'arrêtais pour contempler ces 
pierres d'où la vie semble s'être envolée, je croyais 
qu'au premier souffle du vent elles alltûent dispa- 
raître aussi dans les flots comme un anus.de poua-, 
sière. L'heure du jour prétait'Ji l'illusion poétique. 
Au moment où la nuit cesse, il se&it'dansla na- 
ture un mouvemeott indéfinissable^ le changemrat 
des couleurs nousparak un déplacement, une taran»- 
lormation dei objets; la. puissance de notre imagi- 
nation, Le vague de nos ptauéés se communique au 
monde visible : tout s'agite entre le ciel et la terre, 
partout est le désordre et la vie : notra &me passe 
dans l'univers et devient le moule d'un monde in- 
connu, iocomménsurdile, incomprébenùble;'dn 
monde pour lequel nous fûmes cré^, et que nous 
re&isons dans notre mânoire, afis de nous con- 
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fioldr de l'aToir perdu . T<»it se refond , tout renaît 
d'après nous; tout croule à iooB yeux, pour se rele- 
va à. botre gré; utae ruine Miccède & l'aatlre; une 
ferre reasort vierge des débris d'un vieux monde : 
deet une révolution du globe, une seconde créa- 
tion.».. Non non ce n'est rien de tont 

cela !..../ c'est le soleil qiû se lève pour recommen- 
cer un jour, et qui se lève aussi radieux , ausn 
iiis(>uciaDt, mais aussi fécond sar le tombeau des 
peuples que sur leur berceau. La nMnre, toujours 
indifférente, toujours sauvage et toujours à l'œu- 
vre, aime autant le» plantes grimpantes qui tapis- 
sent des railles , les reptiles venimeux qui rampent 
sûr dra débris, que des orangers bien peignés, bien 
encaissés et placés autour d'un bassin de marbile. 
L'inhumaine, elle préfère le vauUNir qui dédiire 
la colombe sur une tour abandonnée, au perto^att 
qui mange un biscuit dans une cage d<»ée I 

Lessitesquim'attendaient plushautsurlaronte . 
d'Âlgesiras sont d'une variété et d'une noblesse 
que mça paroles ne peuvent vous rentbe. La route 
continue de serpenter dans la muit^ne. A cha- 
que détour j'apercevais tantôt les solitudes arides 
^e j'avais traversées la veille , tantôt le détroit de 
Gilbraltar tout entier et les côtes d'Afrique; plus 
l<»n , j*a,Tais k franchir des Tavius fâttoresques. Vu 
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flOWneafi l»Cl mM pmv M>tir âfm payi dévasté par 
J« f^MllB^ If .lâl«il| «t pitop ma tropm bobi Am 
4HtJi>>» âlsinflimÉ»* nau d-UHB vdgéHtifM fi«Mi6 
^( vigOtiçmtR»> L» lefta dv SbM ■* tMMW tout k 
«mp tluimMil^ ^fHu V *^1 ilti l'^'i*^' iê vols Ik 
d^ ob^om fertt d'we £3n«s et d'uas aati^té 
^âfflint^M; oet wfaoe a df nstnbremes variétés: 
l'îl^i I<i liég«, l'yauM, Kmt à» sa iàfrillet toutes 
«q^M qui oroiHHit i(» aTsfl uoa vigueur primi- 
tiv«, Dos tûu&a da myrtas at da pistadM^r» Iwtt» 
qi}es,dei miiiaBB de ^ododeB^^a et de l^urlera- 
Miaii wipiyaBt }vLt9^ da «^gétsties pour eacbn 
mus }m Qe^ra la adile ^loqiiatmt d« set, lei la vfe 
Mi partout { da la t^pa elle ae* cemmonlque & 
l'hûnnae. Laa wifaflta d'une telle natnre doivent 
«(mIf plaa d'an» qua las aut^ea peuples. Vne A 
gs^pds liahe^aa de fentes étoaue l'imaginalioil, 
vivifie la pmséfi) V^r eB< parftiAé; Fesprh art 
^ amfta't am ^aat. btf e^ pav le ï^ant des oiseaux ; le 
' wmîitdfft am paMtt ma iciurique eéleste : et poo^■ 
tffim w le aénk-^alla pas ^ e«i ^ii/éa va4t wt si beau, 
<|ue ce tfjtiqft avtaDd peut bien é^ surAatui^. 

X«a iwaas des monta^aa loÎMalata seat ùîhtit- 
loutMhéetdri^Makla IWb i m «(Mit les gradlps A 
l' Atjap . r'aflt ta tàta de Mamtattia. Iv vieus mondé 
K»uMt^ »nmfk k mmyvuf ta tan« n*flj9iétt, 
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•I iàm^ au jnai d'un uant. Fifim, j'teMiIel 
le cœur me Ut, l'esprit ip tttH^U p« >«tiUa« 
l'onalB va pad^t iB.diap va. |iant|i«, U »mt l'n- 
pli^os : Th H* éortiraa pat (b m pajn oaipnic ti| 
7 « oBtril.,,, t'ttimêtpmw, ihm iiHti«tkB<m> 
Vvua )• Tayn, je nin,.. ja nu Dnill^ test jutl» 
tutast f s'il bat ftm mut teir» : 91» aiprU m 
sait Di s'aiTÂtaii} avraiit eniM TavaHiv «t le pMfi^i ii 
sa p«d d^D* le vagua, at dwnwva B^spsRiiu HfHQjqw 
as afinga i pavail à l'olMau Mir un BV)a|f )f>nqi^il4tin 
]Uaie M» ajto aaiiB les fiÛFa mmivflir I js pljui« (JMJi 
l'inanuitéi l'H^aia ma aoudeal sa fflim<n)t.>.< 
iiwli BittfawM eapiit n'a pra lei allât d8 l'eiwtHi 
Armé vara U «oeiiij^ du abe»î9 4n Tarifa h 
AlgaiM». j'ai tnMqé n Ml d< n^BMXWi c» 
\pfm awA» m Swt>«M <w fmim mvtiii 

•I. a» pamaiit pqiip aimi 4m )■ t|t; a<t>l)«^lH 

dii Mi« IttliHMiiln MHiwHa. M n m jMi 

j«IH»l>Cir «'fH4a)i «u4jeM||a^rilPl<IH)t% 
■au, la bai* d'AI«i«irM i piai«Miii 4m(«i 
aalarbaiù, le maal do) iia(ei, l« ||p«li|ini 
laahaa dé la aM« d^AANi«e, Kh »llH>l«léi 
■■ pwi t gaoeha, aaisi U r9<l li fe riU«^ &>• 
kraltaii,^ lawrjM^tla jaaaÉW dt V0<^4T«< 
la Mtdilavnwéa j pAit k l'aadlttt ^ft Vmillt U 
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pointe d'Afriqne , je vois Coûta tnec le rocher 
d'Abila , l'aiie des ^coloones d'Hercule opposée k 
Gibraltar, qui est le Gilpe des paîeda. . 

Voilà ce que je vms/ et pourtant je Tooa ^lis... 
quelle preme d'amidél....' J'ai découvert: tout à 

Vbeuré ces merveilles comme par -euchaQteiDmt, 
saiisqerué psônne m'ait prévenu de ce quej'alla^a 
voir. Devant un à, grand spectacle, la vue de l'esprit 
s'étend comme le regard du corps, les misèreéde la 
vie s'oublient , comme disparaissent les petits dé- 
tails du paysage , l'âme et l'oeil ne s'attachent plus 
qu'aux grandes masses. Tout ce qui est mesqnîn 
fuit, s'anéantit; lesboriKS de l'espace disparaissent 
dans le vague de l'air ; mais une chose rçsfieM êft» 
ma pensée, c'est ce morceau des Alpes twnbé là 
tout noir au milifeu d'une mer lumineuse. Ce mont 
s'appelle Gibraltar; au r^ste peu m'impOrte le lien, 
le nom!....... Ce qui me fait, c'est le contraste 

de sa masse restée entièi^ment obscure eu milieu 
d'une plaine d'or et d'azur; déjà la lumière 
inonde toute cette partie du globe : la terre a 
fondu' dans une mer de lumière. Mais la mon- 
tagne noire : Galpe reste là seole comme une 
taché 4?n8 le soleil , elle lait ombre au milieu du 
feu. Le jour a conmiencé depu» longtemps pour 
h partie dn pays sitaée derrière ce géant immo- 
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bile , le jour éclate autour de lui ; mais il n'a pas 
dépassé le sommet du roc , et le moostre de- 
meure encore coucbé dans l'ombre. C'est un e&t 
inexprimable : le Poussin le peindrait. Chateau- 
briand ne ledécrirait pas ! Ce point ténébreux laissé 
dans le paysage par la main de la nuit, cette forme 
opaque qui se détache au milieu d'up monde 
tout diaphane, attire mes yeux plus que ne le fe- 
rait une montagne lumineuse : c'est une béte mon- 
strueuse , un éléphant colossal , c'est le dos d'une 
baleine , c'est Leviathao qui flotte endormi sur les 
flots , c'est \ïn monstre de basalte oublié au milieu 
de fonde par. les géants qui l'ont sculpté. Peut- 
être cette race qui a précédé l'homme a-t-elle 
voulu , en nous abandonnant la terre , nous laisser 
tm échantillon de sa puissance , une marque de son 
passage! Masse solide au milieu d'un monde aérien, 
ou plutôt figure fantastique, dont, k chaque on- 
dulation de la mer, j'attends la disparition ; type 
symbolique qu'une boutée profane n'a'pas le droit 
de décrire , parce qu'il rappelle les êtres allégori- 
ques de la Bible , et qu'il faudrait pour le peindre 
des paroles inspirées par l'esprit de Dieu même : 
Que fait-il là? Qui le retient entre ces deux conti- 
nents et ces deux océans qu'il sépare ? 
Il reste là pour noua rendre attentifeà notre 
TOMI ui. tS 
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ignorance de* choM du monde surnaturel ; il dort 
Ir t£te vers l'Enn^e ^ la qdèue vers l'Afrique ; il va 
■e réveiller, se lever; et que deviendra la terre, 

foulée sous les pas de ce géant, fils des géants? 

Non , jamais il ne fut donné' à oe monde de repro- 
duire, par une plus frappante image, une pensée 
de son Créateur» ni au ciel, d'illuminer la terre 
d'une manière plua surprenante ! I(à les lignes et 
les couleurs, tout a de l'écrit, ou plutôt tout est 

esprit! 

Je n'ai nulle part éprouvé un effet aussi ïu^t , 
aussi surnaturel : dans ce merveilleux tableau , la 
^naée déborde là matière. Â quoi tiennent les 
imprwsiona des lieux ? Si j'étais ycnu U le soir, j'au- 
rais eu la lumière derrière moi ; le rooher de Calpe, 
■u lieu de «e drainer en noir et de ne me laisser 
voir que sa masse, aurait été lumineux, détaillé, 
subdivisé; enfin , tout m'aurait paru différent de ce 
que j'ai vu. Si seulement j'étais arrivé à l'heure où le 
soleil sort de derrière le mont , c'e6t>à-dire i présent 
(car le prestige vient de cesser âu momeol; même 
où j'ai vu l'astre déborder le roc ] j'aurais admiré 
«ans doute la grandeur du sitt; mais je n'en aurais 
pas deviné l'àme. Un peu d'ombre & une [Jecc 
plutôt qu'à une autre, une heure de retsrd, I* 
tcn|^ q«f (m dbpoe k eessyec 4t décrire et qu'on 
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vMt, change le jugement que porte un voyageur 
surles lieux les plus fameux de la terre. Après cela, 

croyez à ce qu'on tous dit non , jamais k et 

qu'on TOUS dit ; mais croyez ii ce qu'on vous mon* 

tre pour montrer il faut être poëte» et lepoëte 

ne mentpas; s'il n'est pas toujours exact, il est tou- 
jours vrai, parce qu'il crée ce qu'il dit. Il deteine 
en paroles : chaque mot qu'il trace est un coup de 
crayon, etlacouleorlui est donnée en même tempe 
par l'émotion de son cœur. Cest le cœur qui fait 
les modulations du style en poésie; comme en mu- 
sique , c'est lui qui prête l'expression ii la mélodie. 
Four l'homme de génie , l'inspiration est tout : l'art 
ne peut rien ajouter aa plaisir de l'artiste ; mais 
l'artiste ne communique cette inspiration dans sa 
pureté, qu'après avoir lutté avec les dernières dif- 
ficultés de l'exécution ; c'est lorsqu'il est sorti vic- 
torieux de ce combat, combat terrible, et dont je 
ne veux pas. révéler ici toutes les horreurs, qu'il 

dévoile à la foule des secrets de lut seul connus 1 

Pour bien représenter les beautés d'une c(mtrée 
comme celle-ci, il faut en connaître, en aimo- 
l'auteur; il ne faut pas craindre de voir Dieu dans 
la nature, de monter jusqu'à lui, etdelui-dne: 
C'est ton portrait que j'ai fait en décrivant ton 
ouvre. Maisoutre cette force de »entim«ic, qui «st 



3 bï Google 



UD don primitif, il faut avoir Taudace et la patience 
de deviner, et de s'appi-oprier tous les secrets de 

l'écrivain Voilà ce qui me décourage Mais , 

non , il ne faut pas mentir je ne me décourage 

pas ; car je me seiu jeune , je suis heureux et fort , 
comme si je n'avais jamais essayé mes forces. Je 
me laisse aller h mon enthouaasme , comme si ce 
Voyage était mon début sur la terre étrangère ; 
comme si nous étions au jour où je partis avec vous 

pour Naples et la Calabre Si je parvenais à 

vous faire partage la fièvre d'admiration qui me 
transporte aujourd'hui comme alors , comme il y 
a vingt ans , je ne me croirais plus obligé d'excuser 
ce délire; mais j'ai bien des fois reconna, à mes 
dépens, que la facilité à ae laisser émouvoir 
trompe l'écrivain, H faut, pour faire sentir aux 
autres ce que vous éprouvez vous-même , quelque 
cbose de plus que de la sensibilité ; il faut de l'art. 
Plus on est touché, plus od pense que le lecteur 
doit l'être; et l'on manque son but au moment 
même où l'on se croit le plus siir de l'atteindre. 
Gest comme les faiseurs de contes , qui rient pour 
faire rire, 

n y a donc uo certain désavantage à décrire les 
lieux sur les lieux mêmes : c'est celui de n'être 
pas assez calme pour calculer et pour graduer ses 
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moyens- d'effets. Vous sentez trop pour iaire re»- 
sentir aux autres le juste contre-coup de vos prov 
près impressioiis. Mais je ne cl^ngerai pas pour 
cela de méthode : ce que l'art perd dans les ta- 
bleaux ainsi tracés, la vérité le gagne, et en fait 
de voyage il faut préférer la vérité à tout ; d'ail- 
leurs un voyage, ce n'est pas de la littérature, 
c'est de la vie moins commune que celle du coin 
du feu. 

On me presse de remonter & cheval pour des- 
cendre vers Âlgesiras , que je vois là sous mes pas 
tout près, et dont nous sommes pourtant à quel- 
ques lieues : mais avant de me remettre en route , 
je veux vous dire encore un mot de la première 
apparition du roc de Gibraltar. Ce que je n'ai pu 
vous peindre , je veux vous le raconter. 
' Ce môle, avancé de l'Europe sur l'Afrique , res- 
tera dans ma mémoire comme un monstrueux 
animal coulé en bronze et encadré dans de l'outre- 
mer : le ciel de la Mauritanie est comme une cou- 
pole de lapis lazuli, le détroit de Gadès comme 
une émeraude, et Calpp g'-avé k l'eiiu forte par le 
jgénie pittoresque d'un Rembrandt , se détachait 
tout à l'heure en noir sur ce fond brillaft; contre 
les r^es ordinaires de l'art, c'était l'ombre qui 
venait en avant; avouons que la nature sait bien 
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quand ^e 1« veut m moquer de la peÎQlur« 

«CSe roc ainsi onibi>é, eit la nlhotutte^uagéant» , 
disioDB-qous ; je ne suis plus surpris que l'imi^* 
nation créa^îce des anciens ait attacha l'idée d'une 
ban-iAte' iusunnontabte k ce terrible mont : ce 
qui le tend doublement singulier , c'est que , mal- 
gré sa {HTodigieuse élévation , il semble sorti tout 
Mul des flots et des sables qui rennronuent : il ne 
tient à aucune chaîne de montagnes ; une terre 
imperceptible , tant elle est plate > le sépare de 
l'Espagne , et la mer l'isole du raite du monde. 
C'est un épouvantable roc tomba du ciel, ou plutdt 
remonté de l'abtme pour diviser la mer et la teire. 
A moins qu'on n'aime mieux le prendre pour l'ap- 
paritîen d'une bâta de l'Apocalypse , pétrifiée ptir 
la parole de Dieu. Geciseriit pent-^tre l'eiplication 
la plus naturelle; on peut encore comparer 
Calpe à la carène d'un nisseau naufragé et re- 
tourné sur lui - même : mais ce serait le narire 
d'un peujdc de géants, d'un peuple dont les élé- 
phants t les byppôpoUmeB , et les rbinoeéroB 
étaient les oariins; et dont les girafes étaient 
1m lévriers : rien de toutes ces mesures ne tous 
donna encore l'idée de l'étonnante di^>roportioa 
d^ la BMiie nodré dont je ne vois que les contours 
avec les auUw objets qui o<Miq>oscnt le pajssge , 
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tt M donnent h peine ai traita incertains sur une 
mer de nacre et sur un rir^ d'ai^nt. La terre 
Mt aride en ce pays et l'onde éclatante. Si jq fais 
un pal, oftte aridité du désert m'apparatt antre les 
branchas des «dires les plus verds et les plus touf- 
fus, au-dessous des têtes fleuries du rhododendron 
et du laurier-rose ; ces élégants arbustes croisseot 
en liberté autour des sources que distille le i;ranit 

sous le soleil de l'Andalousie Je vous le dis : 

je suis trop heureux!!... plus que je ne me suis 
senti à plaindre de ma vie !... Est-ce un blasphème 
de lèze douleur que je profère ? Farter ainsi 
n'est-ce pas commettre un crime , dans un temps 
où la tristesse est en vénération chez tout ce qui 

tient une plume? Le oxiode est assez tenté 

d'accuser de sacrilège quiconque lui dit et lui 
prouve que le bonheur et le malheur ne dé- 
pendent pas de lui. Le monde a cela de com- 
mun avec les coquettes, qu'il aime à faire souf- 
frir même ceux qu'il n'aime pas : à plus forte 
raison ceux qui ne l'aiment pas 1.... Au reste, 
l'éloignement est presque toujours réciproque!!... 
Fuir un souverain, c'est déplaire. Ceci ne m'em- 
pêche pas de fuir , comme vous savez ; car vous 
le savez aussi : je me résigne atout, hors àl'enoui. 
Je suis né aussi mauvais courtisan qu'anti-révolu- 
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tiouDaire.D'après cela, trouvez-moi ma place ;moi je 
n'en connais qu'une ; celle de voyageur. Cette place 
est véritablement la mienne ; et la seule qui me 
convienne k la longue. Voilà pourquoi je ne me 
lasse pas de vous répéter que je suis heureux. 
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OwHE toutes les Tilles de cette partie de FEspa- 
goe , Âlgeiiras est plantée toute seule au milieu 
d'une terre nue et dépeuplée. Dans d'autres pftys, 
la oampa|pie Toinne detcitéi est la mieux cultivée : 
ici lus diamps qui entourent les villes paraiH«M; 
dévastés. Mais l'iotérieur d'Algesiras att soigné, 
tt«Bf , gai , proive. De liellea ru«s , revêtues de su- 
perbes dalles blandue, reposeot las yeux des 
voyageurs attristéa par la vue dé la oampagne 
d'alentour et par l'a^ect de Tarib , eniH>re présent 
à son souvenir. Cette élégance d'architecture, ce 
luxe ds places et de promenoirs, iint «xceptioa en 
Espagne. Algasinia est la ville la plus haUtaUc que 
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j'aie vue dans cette partie du pays; je parle uni- 
quemeDt de ses avantages matériels; qous n'avons 
fait que la traverser. 

Au moment de nous embarquer, nous fûmes 
encore accostés par ]e voyageur de Vejer. Ce mal- 
heureux paraissait si trouUé , que mes soupçons se 
changèrent en certitude. 

Xai perdu mon passe-port, me dît-il, pouvez-vous 
méprendre comme domestique jusqu'à Gibraltar; 
une fois là je n'ai plusbesoin de personne ? 

Les gens du port,. les douaniers, les alguazils 
nous entouraient, et devant tant de surveillants 
il m'était impossible de substituer l'étranger à l'un 
de mes gens. D'ailleurs laisser dans de telles cir- 
constances un Français derrière moi en Espagne 
sans papiers, sans }H>otecteur, c'était l'exposer 
aux mêmes dangers auxquels j'aurais voulu sous- 
traire l'inconnu : je n'avais pas ce droit-U ; j'au- 
rais pu envoyer le proscrit à Gibraltar avec mon 
passe-port et rester moi-mâme en arrière; mais 
le signalement, l'accent espagnol , la figure , l'âge, 
tout aurait trahi la fraude k la porte de la ville 
anglaise, où la police s'exerce avec plus de sévé- 
rité que partout ailleurs; le voyageur aurait été 
ramené id, et, confronté avec moi, il m'aurait 
f»t partager sou sort sans profit pour lui. 
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Heureusement pournousdeux j'eus le temps et la 
présence d'esprit nécessaire pour faire tous ces cal- 
culs: il n'y a pasdequoi se vanter; mais je tous l'a- 
voue. Les deux polices sont d*uoe vigilance qu'il est 
difficile de tromper , et la moindre apparence d'in- 
trigue politique peut devenirfuDeste&toutétraDger, 
mais particulièrement h un Français : un mot mal- 
veillant proféré par un homme du gouvernement 
devant les gens du peuple, serait le signal d'un 
massacre inévitable, et après notre mort les magis- 
trats se justiBeraient auprès de leur gouvernement 
et de notre consul, en alléguant la fureur des habi- 
tants contre tous les émissaires des révolutionnaires 
étrangers; espèce d'excuse que la cour de Madrid 
ne manque jamais d'accueillir. Telles sont les 
rîQèxions qui m« passèrent rapidement par l'espiit 
et me décidèrent à refuser le malheureux; mais 
quand je pensai que sa vie était peut-être en danger, 
mon cœur se serra et mes yeux se remplirent de 
larmes. Que pouvais-je faire ? Le péi-il devenait le 
même pQur lui, pour moi, pour mes gens : il 
iallaitdonc choisir entre l'inconnu et nous; ou bien 
il eût fallu ne pas réfléchir... Mais je réfléchissais! . ... 
Après tout cet homme m'était eulièreraent 
étranger, le danger qu'il courait n'était peut-être 
pas ausù imminent qne celui auquel je me serais 
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ekpoié pour lui : j'igaornu m Téritai>le potition et 
jusqu'à la inoiddrfi oircotùtaoce de sod histoire i il 
u« pouvait , aoua Iwi jeux des geos qui nous (^Mep- 
vaient , me donner aucune de* explicetioDs qui 
peut-être m'auraient déterminé à tout br«ver pour 
le sauver. Hoateux et malheureux de me sentir si 
raisonnable, je Vabandounai k son sort. 

Je fis mettre à la voilé , mais sans réussir à me 
distraire de cette figure paie et défaite, qui nie 
regardait partir et restait là coromo un remords , 
sur ce rivage qu'elle ne pouvait quitter. Le fiouvenir 
ds cette rencontre m'attristera longtemps *. 

En une denai-heure an vent frais nous avut pout» 
les jusqu'à l'entrée du port de Gibraltar. 

Gibraltar me parait tràMurieux. Là, deux gé- 
nies opposés sont en préseraie : l'activité du £ford, 
l'epathie méridionale; l'iatérât et la seûsuaHté, 
l'industrie et l'imagination : l'Occident et l'Orient, 
la civilisation et la nature se rapprochent sans se 
confoodre. Il but v«iir sufibquer au pied de ce 
rocher pour apprendre à connaître l'orgueil an- 
glais » qui veut soumettre aux habitudes du peu- 

* Je u'ai plus entendu parler de cet homme ; s'il eût été prii à 
Algetire* , ipréi mon départ , cette arrestatioa aarait fkit la oou 
▼flU dn jmr L ^tmltu , oè l'en iv> Urd« iaiwût i Mroir ce fv 
■e passe «nr la terre ferme. Il a donc pn échapper : ta/A je n'ai 
junaîi paroiiblier. 
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{de de Londre» le cliibat et le tetn àt TAfiique} 
l'on y peut eo même tempe apprécier la fierté de« 
Espagnols qu'on vient de quitter. Ces bommet d» 
l'aocien monde dédaignent toutes Ice amélioni- 
(iona de leur* ToUina^ et m eomplaiaent deotleur 
parease; ila chmniDent aur des routes impratica- 
bles , ou restent oout^iës sur leurs rcmpara dé* 
nanteléi en face des js^ina toujours verts plantés 
et entretenus sons le ciel de l'Afrique par les colrais 
venus de la Grande-Bretagne, d'où ils apportant 
l'aclivité patiente et la mauvaise humeur proi»e 
aux hommes avides de gain. 

Je me rq>réflente la joie des vrais anglomanea 
français retrouvant à leur entrée dans Gilbrtltar 
les pedtes maisons de Brighton , les trottoirs de 
Londres, les rues k la Mao-Adam , les gig», les til- 
burys, et jusqu'aux Nursery - maid» ^ qui font 
oublier qu'une vingtaine de provinées , dont plu- 
rieurs sont des royaumes, séparent Calpe de l'An- 
gleterre. Mais paMé le mom«it de k surprise , 
trouveront-ils beaucoup de plaiûr k «archer sur 
des tapis qui leur braient les pieds ? L'idée que ce 
meuble est toujours de niton k Ltmdres, les eon- 
solera.t-elle du malaise qu'il leur eause en ^pa- 
gne? Quant à moi , j'aime mieux marcher sur des 
nattes des PhiHj^inaa, qtâ ne mm /ont pas 
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eofler les pieds, manger des jambons de Ma- 
U^j des fruits de Séville, hoirs du vin d'Ali- 
caDte, i^vede déchirer le beelàieak trës-dur qu'on 
m'apporte vivant du Devonshire*, de me bourrer 
de pommes-de-terrc arrivées d'Irlande, et de boii'C 
le sherry préparé à l'eau-de-vie pour l'usage de la 
garnison anglaise.-Figurez-vous le plaisir d'être 
logé sous un climat plus brûlant que celui de la 
Barbarie, dans des cases meublées à la manière 
des habitations de Londres.... Ajoutez à tout cela 
l'éliquette des auberges d'Angleterre sans leur 
propreté , et vous aurez l'idée dés inconvénients de 
l'aDglomanie parmi des colons transplantas de l'E- 
cosse à l'a utre bout de la terre. 

Ce qu'on appelle la saison de Londres est le 
temps de la cbaleur; croirez-vous qu'à cause de 
cela on danse tout l'été h Gibraltar dans \es petits 
c/)f£<i^e5 habités par les fa milles deso£Scier8 de la gar- 
nison '. Il semble que les formes extérieures de l'exis- 
tence dissent la destinée des Anglais, comme l'anti* 
que fatalité des passions dominait les Grecs. Enfin, 
par une chaleur inconnue à l'Angleterre, puisqu'elle 
surpasse celle de l'Afrique, les Anglais qui vivent 
ici se nicheat dans des loges inhabitables pour les 

' On endMrqna en Angleterre det tronpeaiac de boofl dcitilrfl 
i l'tpproviMoatMiiwat de pluieun cokM^. 
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bpmmes placés sous cette latitude; àinn ce peuple 
dépaysé se coodamue k perpétuer ici tous les'io- 
convéoients de la société telle qu'on la comprend à 
Londres , sans penser que l'activité des habitants 
de la Grande-Bretagne devient sans but k Gibral- 
tar, où l'on n'a plus ni brouillard à secouer, ni va- 
nité sociale à nourrir. 

On se plaint des difficultés qu'éprouvent les 
étrangers pour entrer dans Cadix : la maladroite 
exigence de l'autorité espagnole n'approche pour- 
tant pas des minuties de la police anglaise k Gi- 
braltar. A. peine débarqué sur cette terre où les 
homtnes sont, dit-on, libéralement gouvernés, 
j'ai été retenu au grand soleil par des commis ; et 
quoiqu'arrivant avec un Anglais, on a exigé que 
je fournisse la caution d'un habitant de la ville. 
J'ai envoyé ma requête , ayec une note de recom- 
mandation , à un aégociaat de Gibraltar, pour le- 
quel heureusement j'avais une lettre de crédit , et 
j'ai chargé de ce message un homme du port , non 
sans m'attirer maintes objections des gardiens de 
la porte. Au bout de deux mortelles heures d'at- 
tente , on est v«iu me dire que je pouvais entrer 
dai^ la ville , quitte k satùfaire le lendemain aux 
ordonnances de police. La vérification des signale- 
ments n'est pas une des moindres incommo(fités 

Ttfit 111. 14- 
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àe cet ordonaanca. Peut - être les drConstances 
■ctaellct ant^Uw nécMBité an rcdonblement de 
sévérité; maùjedifcsqaejesubÎB sans le motiver. 

Pendtat ma détention au srand soleil sur le 
vaàie , }'«us le loiiir de me fâiciter de ma prudence. 
Si j'avais envoyé Ifa le proscrit espagnol \ ma place , 
ou que je l'eusse amené avec moi au Heu d'un de 
mes geOB, on l'eût examiné aussi scrupuleusement 
qu'on m'examinait, on l'eât arrêté infailliblonént) 
et moi on m'eût retenu par oontr«4oup, soit A Gi- 
j>rallar ou en Espagne , et Dieu sait ce qu'eût fait 
de BOUS le peo]^e andaloiiz , qui aime le sâng an^ 
tant qu'il hait les étrangers l 

Je me divertissais fc examiner la meni&re dontlefi 
factionnaires écossais font U police ocmtre les sujets 
des Anglais- StunportâfaixdeGibraltarB'apppocbe 
d'un TBÎseeaii prêt i jeter l'aocre , il est sûr de re- 
cevoir un coup- de crosse et beaucoup d'injures ; 
puis le froid EJMWSau reprend son pas de machine, 
tandis que le pauvre Juif, ou le Afaltais, ou l'Es- 
pagnol catholique, né k Gibraltar, guette en mur^ 
■murant one meilleure. occasion ds tromper la sur^ 
veillanee de ses geôliers^ Voilà les prnniers objets 
qui ont frappé mes regards en sortant d'un pays 
<lc«potiquBaent godverné peur entrer di« un 
peaple iibw , et qui i^uscet libéral. Je savaift de* 
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puù fôngtempt ii quoi ni'ea ^ait wr cette vertit 
fiDglaise dans les at>lonics( m^is je crajaù qûs 1* 
gouveroemeot bntattnic[Uf iiiiwît exceptioa eh f» 
v£ar de Gibraltar. 

^Les rues ressemUtfot à ««lias d« toutes In petità 
villes an^aises; on ]eB êouvt^ de teilet grâse (toat 
tempérer l'éclat du joUf, flt peut-être pour figurât 
te oiel d'ÂDgIeterK }' «t voui pourriez» «n les par- 
. couraDt, vous çeoite transporté k CSi^tenliBiti* 
ou dans toute autre ville de province des trois 
royaumes. J'ai remarqué une itiesure de police 
qui m'a paru trocaseière : chaque propriétaîra d^ 
raaisoQ est obligé de mettre sur sa porte « non- 
seulement son Don9, maie celui de toiu leii itt&lee et 
de toutes lee feajeUes (c'est la traduction Uoénkle 
de l'aQgUis ) qui logent chez lui. 

Le sifa de Gibraltar , l'un des plus inpvntmta de 
rËuropeetduinondete6t^belli,iiie dit-on, parle 
sentiment de la nature et le goût dei choses soi- 
gnées , qni caractérisent les AiigUis ; moi, je l'aime- 
rais mif ux eattèrement sauvage. Ou ne peut orner 
cette nature eu p<Àu de la rapetisser h h mesuiie 
d'un pa^SAgï de jafdip. Toucher à de tels sites, 
c'est seulement faire voif l'imposeibUi^ de les ar- 
ranger* On va oornge pw le géaie : dans les pajv 
où la mime n'a que du talent on peut la cultiver ; 



3 bï Google 



212 L'ESPAGNE 

je défie-d'embelUr les hautes montagnes , les pro- 
fondes solitudes, ni les grandes, ruines; je défie 
aussi de ne pas les admirer telles qu'elles sont. Que 
veut-on de plus que l'admiration? Mais l'admira- 
tioD o'est pas à la portée de tout le monde, comme 
le plaiùrque donnent le sentiment de l'élégance et 
le goût des petites chV>ses bien arrangée». 
- Le rocher de Calpe est prodigieux , surtout du 
côté opposé à Gibraltar, dont les maisons rampent 
autour de sa base , et grimpent en lignes irrégu- 
Hères, comme la dentelure d'une scie, sur les 
pentes les moins rapides de sa région inférieure : 
mais vers la partie qUi regarde là mer Méditerra- 
née , il n'y a plus de pentes, plus de gradins , plus 
d'inégalités : c'est une muraille bfttie à pic du bord 
de la mer jusqu'au sommet d'une montagne 
énorme: rien ne croit, rien n'habite sur ce re- 
vers du roc; c'est un désert vertical! On ne 
peut assez le répéter, cette merveille naturelle 
]»oduit un efiet prodigieux k tout voyageur qui 
peut encore s'étonner; mais d'ordinaire ceux qui 
vont si loin perdent , chemin faisant, la faculté de 
la surprise. Cette entaille du roc est si bizarrement 
coupée qu'elle ne parait pas naturelle ; c'est un 
monument 1 mais par qui fut-il élevé? On croit 
voir une lame de coutelas, le dos appuyé dans 
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la mer, et montrant au jour le côté tranchant, 
ou plutôt c'est un mur b&ti entre la terre et 
le ciel : j'ai dit que ce précipice était inliabité , je 
me trompais, il sert d'asile à toute une nation de 
singes qui trouvent le moyen de vivre dans les 
inégalités imperceptibles de la paroi dé rochers , 
doublure opposée au terrain qui regarde l'Océan , 
et 0.Ù s'est enracinée la ville , parce que cette pente 
occidentale est un peu moins rapide, un peu moins 
surnaturelle que l'autre. On m'assure que ce peu- 
ple grimpant , je parle des singes , escalade le som- 
met du roc pour voir ce qui se passe de Fautre côté, 
et redescend vers Gibraltarles jours où le vent d'est 
( le terrible /effln(e ), le scirocco de l'Espagne, 
vient à souffler plus violemment que de coutume. 
Il y a une route praticable pour les voitures, et 
qui conduit de Gibraltar jusqu'au lieu qu'où appelle 
la pointe d'Europe, par opposition au rocher 
d'Âbila en. Afrique ; ce chemin offre aux prome- 
neurs ube suite de vues étonnantes, en même 
temps vous passez à travers des rangées de maisons 
si soignées, si bien peintes , que vous ne savez plus 
ce que vous voyez: le joli vous distrait du beau, 
vous vous croyez devant un tableau mal composé : 
la civilisation anglaise ainsi dépaysée, me paratt 
semblable à l'instruction des gens qui lisent tout 
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saoi choix; aoin prétexte de m lormw l'espràt, iti 
dénogmit le dércioppemeot naturel de leurs fa- 
éultés,- et se remplisseot la tête des idées des autres, 
recueillies sans goût, entassées dans la mémoire 
péle-méle, avec des faits dont la sigaiScation hu- 
maine et le sens providentiel échappent au pédant 
endoctriné plutôt que cultivé ,' car ce que j'appelle 
cultiver l'esprit n'est pas le dénaturer. Acquérez 
la science si vous pouvez, mais gardez-vous de 
perdre l'instiDCt : l'homme tenant toujours un peu 
de la béte, a besoin d'instinct pour certaines choses 
essentielles '; voilà ce qu'ont oublié les Anglais. 
Où dpmioe lecalcul it n'y a plue d'insUnct» partant, 
plus, de géaie brut : Ic^s hommes »&»& instinct , sont 
les fiveê d«fi «tiima^xil.. L'iniitîact était le dernier 
liw waiàble de la créature arei! le Créateur, c'est 
Vu«ique débris du naufirage de l'honune primitif, 
lit seule plante du jardin d'Edeo qui ait pu a'eBra- 
■tàu^ dans la tertadu travail. X<eic<doBa, snrtoM 
ceux qui aoat transplantéA à Gibraltar , me p«^raj»- 
9«at privé» de l'ins^Mt qui faife 1m grands peuples : 
li'inMtnct, «omme je le bamfirends , est une qem- 
ïtiuiùeMiDn èe la letre avee le ^tl par rbomme. 
YcÂlll pourquoi Ue colons n'es Ont pas ; ce sdnt dce 
plaptea dériteieées et nûeea'en pot : ce ne sont pus 
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«les aigres qui porteirt le fruit de leur teneur. 

Maiâ TSnvaom à ce que j'ai vu en tournant autour 
du roc de Gibraltar. JTai yu tour-l^tour la b^ie 
d'ÂlgesifâB , le détroit , l'Âfriqu e , 1* Méditerranée » 
les câtea d'Espagne distinctemott detstnées, jusqu'à 
M^Iaga; etmaéloiUMiitftloiBtawsétaient.euoadréfl 
par un prenûer plan, formé denidieifadegéraniaoi, 
de barrières anglaitea, de petits cottage, k la 
bçon des maisons de Twickenham ; c'est un payaagb 
dont les contrastes itou^ font woire que voun 
perdes la raison. Apercerotr l'Afrique eu se pro- 
menant dans les jardins de Kew, n est-ce îiasavcÀr 
BU accès de foUe ? 

Je crô^ab trouTer quelques rapports entre I«9 
«tes du détroitde Gibraltar et ka eâte» dé la Cm* 
USUBf près du détroit de Ueaàné} je n'en vcâa 
aOQuu. Oe Ooindn pays, oomme tout le reste da 
TE^a^e, ne Ecnemble qu'à lai^nèaie. Le détrc^ 
èa Mesabw eqt pliû bèaa^ wlni de Oilvallaï, qui 
•^pve las deux ocdcHmesd'Herenlé, a pltisdegtaD^ 
deur. ÏIm&i e'eat de la grandeur sans barmmlie : û 
y a ioi, danalee fortons du parysi^* , quelque àtoM 
dedi^voporlioiHiiâqai dioqttel'ceilf etqui doma« 
eu mâoia twnpd l'idée d'bùe énorme puissaBieé. 
Â Gibraltar les impressions qu'on re^it de la ni»- 
lure E<nt tâujours contrariées par l'apftareiL mili- 
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taire. Le luxé de canons, de sentinelles et de rnnparls 
qni règne iâ , est porté aussi loin qu'en Prosse : 
chaque touffe de laurier-rose ou de géraninm , 
produit son soldat ; c'est-à-dire un bomme placé 
là pourvous empêcher de passer, de.réster, enfin de 
faire ce que vous voulez. Sur quelque coin de terre 
qu'on pose le pied , on ne peut'sortir d'un bastion. 
Cette forteresse ornée mecauseTimpresEion la plus 
désagréable : au milieu des grandes scènes'de la na- 
ture, la vue d'une citadelle bien entretenue me dé- 
plaira toujours : j'aimerais mieux des créneaux en 
ruines ; les sites sont soumis aux lois de Tbarmonié 
comme la musique; mais ce qui caractérise ceux de 
Gibraltar, c'est l'absence de tout accord : néan- 
moins la nature du Midi est si sublime avec les 
souvenirs de l'histoire et de la bble qui l'embel- 
lissent presque partout en Europe, qu'elle triomphe 
des ridicules ornements de Fhomme civilisé à la 
manière moderne : mettez du &rd et des mouches 
au Moïse de Miohel-Ange, il sera toujours ce qu'il 
est. On a beau gratter la terre et remuer uo peu 
de sable au pied du rocher de Gibraltar, c'est tou- 
jours Calpe; c'est une borne tombée là de la main 
de Dieu , le joar où il lui a plu de' séparer l'Océan 
de la Méditerrannée. 

Uy avait naguère, ràtBlapointed'Europe, un 
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désePt de sable qui s'éteodait au pied du rocher, 
près de la porte de Gibraltar. Les Anglais eu ont 
fait un jc^rdin, appelé ÏAlameda, selon l'usage 
espagnol. Ce sont des masses de peupliers blancs 
qui croissent trè»-biéu ici , et jettent une ombre si 
épaisse , que dans toute l'Espagne je n'en ai pas tu 
de pareils depuis Âranjuez. Les allées de cette Ala- 
meda SQUt bordées de barrières à l'anglaise, et 
peintes comme à Londres. Un homme qui aurait 
la Tue basse se croirait en Angleterre, h la cha- 
leur et k la lumière près; mais les lointains 
sont' tous africains. IHous avons parcouru oette 
proiaeuade en calèche , espèce de luxe que VËspa- 
goe m'avait fait oublier. La route est aussi unie 
que les allées de Hyde-Parck ; et partout des touffes 
degënéts d'Ë^agne, de verTeines, de citrouelles 
et de géraniums en fleurs embaument l'air attiédi 
du soir. Je ne suis pas un assez pédant rêveur pour 
.ne pouvoir' jouir de ce résulta de l'industrie an- 
glaise : k part quelques ponts rustiques et quelques 
petits pavillons un peu mesquins, l'Alameda de 
Gibraltar est un modèle de goût; c'est aussi une 
grande ressource pour les habitants , surtout pour 
les officiers de la garnison, exilés avec leurs familles 
Mir cette langue de terre nne , malsaine et brûlante. 
Cet embdlissement est dû au gouverneur actuel', 
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sirQeoige Doa, qui cOitamaiHlss Gibivltai' dapuw 
. vingt an», «tqai eu a prè»d« qua^'e-riogU. Il a né^ 
ce parc «u plantant les terrains vagoeâ et sablOn-' 
neux qui eatoiwaidpt b ville , ainà qu'an dnwbère 
ahaudaii^é qui l'attristait. Cm jardine aoet entre-» 
tenus avec 1« soin particulier aux administniteurs > 
aidais. J'y ai adlniré qualqu«s pointa de vue que 
Vart n'a pu gâter, etjai peasé devant un buaté du 
due de WelUngtOD , au-dessous duquel j'ai pu tire 
une longue iQ&ot:lption k la gloire du héros. U me 
semble que les Anglais aurùeitt dû la traduire (tu 
eqtagn^, et faire'placer le tdoauipMit sur le torti- 
t«ire de leurs ancâiNis alliée. Mais Its natioBB a'ont 
pas dâ taet : auaur^iu , en fiùt de jaclmice p«di^ 
tique i patriotique et aatte , nans n'avctnt rie» k 
reprw^r k persOBiMi. - 

Une dame anf^aisei qui eM la femme d'vn oolood 
delà ^nison, m'a raconté œ qn'dle a «obffnrt 
pendant la demiire épàdénûe : il j a trois au q«t 
ce fUau a de nouveau mage Gil^tar. La peiotur* 
qu'dle m*a faîte de la d^aUliondelavillet&c«tt« 
époque , m'a paru frappaètti^ Gibraltar était de* 
venu déiert. Un naois apvâs l'invasion de la fitrm 
jatioe, tous les habitants avaioit fui, excepté là 
garaiXM]^ La p^MiUtioa estiàir s'était logév sws 
des lentett, dau deua-uanfa ftisnaéi ausdaitt es^ 
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tp^uftités opposéM du territoitre. L'un ct< ces eamft 
MAi|Mit o« qu'on app«ll« le pays neutre, cfest- 
k-(Ki« U basse et étroii* laogbe de terra, par la» 
qa«lle Gibraltar oHiDBiUDÎqlie avaé l6 eaDUnent dd 
TEapi^e ; l'autre était situé à la pcàste dïurepei 
La peti40Di)«, de laquelle je tieusoes détails, avait 
paMé le preinie[> iB<Ra dana la ville , où plurieurs 
de ses gepa el aon mah fui'eot attaquée de la can* 
tagiou. Elle a sauvé son marï. -Rien , dit-elle , ne 
peut ae oonipaiter k la triatewe des nuits d'abandon 
et d'inquiétude qu'elle pMaait à veiller pris de lui. 
Las vertus parlieulièrea aua Anglais , la réaigvalâofc 
•t la f«ni8té, brillaient \k de Mut leur éclat. Pea- 
lâant eea Içnguea benrea d'angoisara et de trin^raa, 
elle n'eliteudait que la fatale ehartette qui pareo»- 
rail lee ruée pbur emporter les derniers marte , et 
le paa t^liar dee soUats ebugétf d'esoartra le 
tt)mba>eau funibpe : «ér^ionin qui ao^toiasaitl'^ 
pouvante par r«i^feaoede ToMlr* aodal ««tDaervé 
au iqiliËu de oe déuatre de la natnre. Il Itiî aeu- 
Mait, me dieait^elle t qu'od cûlvoule disâ|di&er 
la peate. Cea oérémoniae fun^rea , eé respeel tks 
vivante pour la morts , daaa une aààéié désoi-ga- 
Mséeparla oon tagiftti qui traita ks hommes éonttee 
les foaitlea deearbres y ra^piAa l'étiquette dee cnns 
conservée dan» l'eail paît ka piincm détircnée. 
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Chaque fois que la pauvre femme assise auprès 
du lit de son mari, écoutait passer un nouveau 
convoi, ce brait, le seul qui se fît encore eu* 
tendre dans la cité dévouée, lui portait la mort 
dans Tâme. Eài écoutant son récit, je ne formais 
qu*uu vœu pour l'épouse fidèle : c'est qu'elle eût 
fait tout cela par devoir et non par amour. Conçoit- 
on le désespoir d'une femme qui serait passionnée 
pour l'époux qu'elle garderait ainsi ?....:... elle n'y 
aurait pas résisté , elle serait morte après l'avoir 
vu guéri. 11 y a des malheurs dont le récit vous 
ùàt parcourir toute l'échelle des douleurs hu- 
maines, celui-ci ai serait un; mais en r^ardapt 
le mari', je me rassurai tout b coup pour la 
femme : elle me parut plus vertueuse et moins 
à plaindre que je ne le pensais; Après un nK)is 
de cette vie , la fièvre jaune, toujours {Jus intense, 
la força d'abandonner son gîte; alors, »iivie du 
peu d'habitants qui restaient dans la ville, elle 
fut se loger au milieu ducampétaUià la pointe 
d'Europe. £Ue se réfugia là eous une tente hu- 
mide et malsaine , avec son mari convalescent. , 

Lamisère-fiitgrandeparmicette population trans- 
plantée; mais, je le répète, les Anglais sont patients 
et courageux. La saison était avancée, l'hiver s'ap- 
IHt)Ghait, etle mal ne diminuait pas; l'épidémie n'a 
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cessé qu'au mois de janvier. Des fiimilles entières 
ont disparu sous la tente avec leurs derniers do* 
mestiquès. On ne rentra dans les maisons de la ville 
qu'un mois après que l'épidémie eut entièrement 
cessé. Ce mal était une fièvre jaune bieû caractéri- . 
sée, et personne ici ne doute que ce fléau ne soit 
' contagieux. Ce n'est pas qu'il n'y ait maint exemple 
.de personnes qui ont soigné Jesmalades sans gagner 
la'maladie; mais on explique ces exceptions par une ' 
disposition particulière de l'organisation. Four que 
le principe qui communique le mal agisse, il faut 
que ceux qu'il atteint soient prédisposés H en éprou- 
ver les effets *. Plusieurs modes de traitement ont 
été enaployés ; aucun n'a réussi complètement. Ce- 
lui qu'on préfère consiste b faire boire au malade 
dès le premier jour une énorme dose d'huile de 
palma-christi :.une pinte, par exemple, et k Inî 
frotter les Jointures avec du vin de Xérès. 

Un jeune Anglais venait d'éprouver une maladie 
mortelle à Cadix ; on l'envcâe ici pour changer 
d'air. Arrivé à Gibraltar, la veille du Jour où l'é- 
pidémie éclate, il est atteint aussitôt de la fièvre 
jaune; il en guérit, et, me croirez -vous, cette 



'Combieiiidefoisclepuii cette époque □'aTotU'noiu pu eatœdii 
répc'ter la même cho«e chex oont it [»«po* dn choléra? 
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crise b^bt la oopvaleteeiUfe- Où et de quoi c»% 

_bomme-là mpurpart-U? 

La trinquîUité d'esprit est le meilleur remède 
contre l'épidémie. L'extrême afiection qu'on porte 
aux malades est aussi un préservatif; la fièvre n*a 
plus de prise sur led enthousiastes ni sur les fous... 
Quoi de plus toiichant que ce miracle du cœur? tl 
y a des gens qui concluraient de là que l'amour 
est une folie; moi, qui ne suis pas de ces géns-là, 
j'aime mieux dite avec le^ coeurs senties que c'est 
un talisman. 

Le principe contagieux a' plus d'ititensité la nuit 
que le jour ; on a remarqué que ceux qui ne soi- 
gnaient les malades que pendantles heures du soleil 
étaient parement attaqués. Il j avait sur les rem- 
parts un poste mortel pour toute sentinelle obli- 
gée d'y monter la gafde pendant la nuit. Après 
pluBÏeuM expériences toujours réitérées, et dont 
le résultat fut la mort immédiate du faction- 
naire, on Ordonna de changer le lieu de la faction, 
et les soldats qu'on mit au nouveau poste revinrent 
bien portants h la caserne. 

Cependant Ils n'étaient éloignés que de quelques 
pas du lieu wi les preraièrss seutinetles avaient 
péri comme foudroyées. 

Cet horrible ma) prend toutes les formes : \(s 
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u(w meurent en ving* «luntre ^urw.lM ■ntm 
sont RiBlacl«g ireU «sis ; pai»t de ^tm» an du- 
g^, «ucun wgRâ wriain d« pénl ni d& aalut. A. 
ceU6 pens^ on dgvieat )Di|uiet , même à ptéteat 
qi|e le mal ne règpe pw, et l'on. s'eâà<«i« par «ou- 
T9fiir, QuiconquR rcêtantait la plus légère scmf- 
fraoce pouvait se croire «a«Bt; ooflamsla peur 
est lin des s^'mptômes de l'inf Asion du malt la peur 
de la peur doit faire Je tourment de ceux qui ne 
sont pai encore frappis. 

Ces fléaux, renouvelés de l'ancien Testament, 
maparaisient des «^c^ de niveaux, des fiiux pa»^ 
Bées sur les sociétés pour égaliser tous les rtm^ 
dans nn malheup universel. Ce sont des jubilés de 
la nature, institués contre les abus de* lois humai- 
Des. Ces calamilfÉ», en dénouant Iw lien» sociaux, 
pèieat sur ]a pauvres moins que sur las ridMs, 
parce que les pauvres (mt noina in perdre , et qu'ils 
sont plua accoutuntés aux privations, aux sonf- 
iraneiïs, fr k réàgnatwa> h& grands da la terre 
wwt traités alors aon-eeitlem^t avte équité., 
mai» iU sutwaeat un« TDsgoanoie terrible; en un 
jour ils expient le pouvoir., la richesse, Ub payent le 
boubeur de leur vie entière et o^ui. de bore pares. 
C'est la eomparataon du passé avec le préacol, 
t'mt le eentimtfnt de la déobéanct qui. rend les 
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revers de fortuné imupportables. Dans une ville 
visitée par la contagion, 11 semble que le mal soit 
descendu, bi la voix des inférieurs, sur la tête des 
grands. Alors la mort apparaît comme une eau 
dont Téduse serait confiée à la garde d'esclaves 
vindicatiË , et qui se consolent de leur propre dâ- 
flastre en voyant leurs maîtres se noyer avec eux, 
. Je me 6gure ce qu'aurait dû éprouver un homme 
placé au sommetduroc,^ et plongeant son regard sur 
cette ville désertée, en même temps que sur la soli- 
.tude nouvellement peuplée par la population mou- 
rante. Ce contraste des maisons abaodtmnées et 
des tentes habitées, ce camp gémissant , cette ville 
silencieuse, devaient jeter danp Tàme une tireur 
inexprimable. 

Pour nie distraire de ces a£Qigeantës images, je 
veux finir ma lettre par une auecdote-du Pérou. 
Elle vous donnera l'idée de la manière de procéder 
- du gouvernement espagnol dans l'autre monde , 
qiii , comme vous Tallez voir, ne vaut pas mieux 
que celui-d. C'est loin, c'est incohérent, tant 
mieux : j'ai besoin d'oublier le Hen que j'habite et 
tout ce qui s'y est pac^. 

Un Anglais, capitaine de vaisseau de la marine 
royale, dequi je tiens le fiiitque vous allez lire, était 
en rade devant Lima. Un jour levice-roi le mande 
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dans aon palais, et Taborde en lui disant familière- 
ment: — Vous ne m'avez pas tenu.parole. — Com- 
ment, sire? — 'Non, vous m'aviez promis de ne pas 
laisser taire la contre bande sur votre bâtiment. ^— 
Je n'ai jamais manqué à cette promesse. — Si fait , 
voh^vaisseaa est chargé d'or apporté d'ici. — Sire, 
□e me parlez pas de cela. — ^Pourquoi ? — Je connais 
votre neveu , il est venu hier & mon bord dans un 
canot-soi-disaot. chaîné de sel, mais qui contenait 
des sacs d*or pour une valeur de plusieurs millions, 
appartenant & votre majesté elle même. 

Le vieux vice-roi Pezuela se met à rire , et ré- 
pond au capitaine, en posant le doigt sur sa bou- 
che : — Vous êtes clairvoyant, soyez discret!.,.. 

N'est-ce pas le cas de s'écrier, pour faire pendant 
au mot de Molière : Où les contrebandiers vont-ils 
se nicher? 
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lOMMAIBS. 

Le dimanche obMrré a Gibraltar comme à Londrei. — La flte 
du roi d'Angleterre relardée peur ne pai daowr le jour da 
tabbdt. — Spectadei de loàélé où let ofBcien de la gamiioQ 
anglaite jouent lei râle* de femme». — La lociété de Gibraltar. 

— L'e*prit d'exclusion la domine et la gfite. — Ce qu'on ap- 
pelle aqjonrd'bui la failiion nuit à l'élégance. — En quoi con- 
«ite la véritable élégance. — Deux wciétéi dani cette petits 
colonie. — Le ton et l'esprit militaire dam leiMlon». — Propos 
d'un wldat écosiais. — L'apothicaire anglais. — De riafloeaco 
de t'auglomanie en France. — Le peerage prêté par l'apothi- 
caire. — Où rélide là ftn-ce de l'ariitocrBlie anglaiM.— Conne 

' ' (ur le lommet du roc. — Vue immense. — Roc des caooai. — ' 
Effet de luiAière. —Acette hauteur on ne voit que du ciel, la 
terre disparut. — Monotonie de ce tableiin. — 11 faudrait 
du ailes , let yeux ne suffisent pas pour jouir d'un tel site. — 
DéienchantenMnt. — Bmme. — Galeriei souterraines qu'on 
traverse pour ^^vir sur le haut de la montagne. —On fait 
cette course à cheval. — Travaux immenses. — Maison qui sert 
de vigie enb'e la terre et le ciel. — Chagrin du voyageur 
de n'être pas plus ému. — Malheur au poëte qui reste obscur. 

— La célébrité . est un devoir pour certains esprits. — Qu'au- 
rait pensé Napoléon s'il fut monté mr le roc de Gibraltar? — 
Que penserait là on simple officier? — L'ignorance est un peu 
nécessaire aux plaisirs de l'imagination. — Un «ven. — 0& sont 
les villes antique*, oà est le temple d'Hercide' — Od sont 
les traces de faits encore plus anciens î — Bouleversement 
[Aysique. — La présence de Dieu visible sur le rocher de 
Calpe. 
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"GibnlUT) cedimuche 5 juin i: 



Le sabbat anglican est en vénération ï Gibraltar 
comme à Londres. L'intolérance protestante force 
ici les juî& eux-mêmes à tenir leurs boutiques 
fermées pendant ce saint jour des chrétiens. La 
fête du roi d'Angleterre tombait un samedi , la 
scrupulense garnison de Gibraltar a remis la so- 
lennité au lundi suivant, afin que le bal qu'il est 
d'usage de donner ce jour-là , et qui se prolonge au 
delà de minuit, ne cfaai^ pas laconscieoce des offi- 
ciera d'un remords : celuid'avoir dansé le dimancbe. 
' Les plus grands pUiàrB dœ Ang^is confinés k 
Gibraltar sont les spectades de société. Les t^Bcîers 
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de la garnison font les frais de chaque représen- 
tation, mais bien entendu à condition que chacun 
paye à la porte une piastre par personne. On im- 
prime et affiche , dans les rues , le nom des acteurs , 
qui sont tous militaint. Lm plus jeunes officiers 
jouent les rôles de femmesj l'un d'eux a obtenu 
dernièrement un succès complet dans celui de 
Desdemona. J'aurais été curieux devoir une de 
ces représentations militaires ; mais je ne crois pas 
qu'on en donne pendant le temps que durera mon 
'séjour. 

^société de Gibra'^r n'eçt animée que par l'es- 
prit de commérage; chacun pense à exclure son voi- 
sin de la chambre où il est parvenu à s'introduire, 
et naUtOf^i^ passe p^r UQ« pprXe s' efibree aussitôt 
de ]n fermer 4errière soi. lugaz de la facilité de 
m»mire^ e( de la gr^ce c)e con^efnat-için qu'uç tel 
^rit 4oït produire ! 

Le gff^tàfjjit^hienfibletqve »9uf devons 9^ 
A»g)|ii». ¥«t CpfiW j6 ♦ooçai» dp plu* cwtrairp 
I la rentable éUg<uUr9i il Ç^Ub qoi li^nt à li^ vivat 
çilté deTasprit, au charma d^ Texprwàon. pam 
notre *ièd« on » flMtéripljsé JHBqu* ^ la modp, 

I«0SiMtfirtieijrfiii(Mâd@ raioç efforts ppur inspirai: 
k «M MiBp«triote« TMPciAf} «c^iï idm^r^^fiï Ip^i^ > 
H ^rd«^*r k t«uf4 haJhitt^esc^ttv^iiS^aWiÇettB 
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UlieHé, »fa i»qiuA\e il n'y 9 poitit 4(i véritable 
simili, Vm In prfjiig^ A» »W •« çtmtnîim 
4ipi «es teatfttÎYes. 11 y q in <jes négopiapts élé- 
^im at m^oe <MiigH&. {b gpt les gaqt« et 
le langage 4e la meillaure ppn}gagffie, aé%aqwim 
OU De les ¥oit qqe pfcez eux , p«rf:e qije le^ ^mme^ 
des ûfficien ont décidé qqe la Vufe sofàété , coffiine 
elles l'appellept, pèserait pas fp^lée ; c'estràrdir^ 
qu'elle w serait e^ipilpséf^ que de ipilitaires ou 
d'^tiwigers : i^j^D sûr d? 1^ rendra eRRi^yeive* 
li«Diil>p>i'« »'o!»' pnwB» JMIia» fiel > dir» . *f ' 
les ^traD^eis qui amireot i Qitfaltar n'y rest^pf 
guifs. Pue ajspBWée ciinipinie d« o9ifle»s rt >le 
l«Mfs Cueilles est plus désagr^fî ici qpe ne Ip Mivif 
ailleurs u^ t^mm "e|)l)!|a|)lei 1» diqqpliop e|^ 
iiiei^nil)!; àftt^ cefle (arnis«D Isiqtajn^ ; )es <RJp^ 
y sçpt la çan^pijatiap dç 1( jupie 4» "letin; Is 
grade poBpjiit l'pflicier jinqDe daps le salsp, fe 
n'y ai pas trouvé dej lippfpi^ : il n'y » qjip (Jff 
^ffiOW 4e r^giPMnf, II» règle llli)i«aife est en 

Vfumr dans ce )))gp4e-|i> cpjppjs k k werne.; . 

<ap( «U n|i(l<W "^n4 fr»»Pfi"»p 4e froid daps fef 
relatipp» de I» ïf« , ef ftif (rejfïWr llM TwtuHii» 



Qifr'pl'oroB^ptojiW» <(frçes)»rç(ue fiMpi 
Vj} lieu tfftç tout rpy^pj- 4Qit yisiJ^r et fu^ «net: 
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empressement. En Espagne il peut y avoir de la 
tristesse, mais dé l'ennai jamais; l'emim est la ma- 
ladie anglaise ; et dans les colonies cette lèpre de 
l'esprit est doublement redoutable. Comment s'en 
préserver dans un monde qui ne s'occupe que d'é- 
tiqueter les personnes, où l'on ne pense qu'à la 
hiérarcbie sociale , aux cérémonies domestiques , 
et où ce qu'cm noinme la liberté n'est estimé que 
comme l.i sauve-garde des vanités boui^eoises? 

C'est aujourd'hui dimanche , et pour mettre le 
comble à la saiuie désolation de ce jour, nous avons 
le vent d'est , le scirocco de l'EIspagne ; je ne puis 
m'empécher d'en décrire l'effet toutes les ibis que 
je l'éprouve. B rend la mer lourde et turbulente 
comme du plomb fondu bouiOounant dans un 
creuset, le ciel sale, l'atmosphère épaisse, mal- 
saine, et l'esprit des hommes paresseux, triste, 
inhabile k toute atteDti(Hi soutenue. C'est le.fléau 
naturel de ces belles contrées. 

Tout k l'heure Je descendais une rue derrière 
trois soldats écossais ; je m'amusaisde la démarche 
noble , k la manière du Nord , lourde, mais ferme 
et hardie, de ces trois hommes, et j'admirais le cos- 
tume des Highlanders, porté avec la pédanterie 
calédonienne, sous un ciel qui n'éclaire d'autres 
pédants'que les étrangers. En passant devant une 
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taverne remplie de nwode > j'entends l'un de ces 
trois hommes dire à ses camarades , avec l'accent 
du dan-: On devrait bien feîiner les cabarets le jour 
du sabbat f nos officiers ne reEpecteot pas'la so~ 
briété du .dimanche. La sobriété l ... Je n'ai pas 
trouvé d'équivalent k ce mot. 

?1.06 soldats fraùçais seraient , je crois , un peu 
surpris de. cette réflexion puritaine dans la bouche 
d'un de leurs camarades. Au reste, ce respect pour 
la règle religieuse a sa source dauâ une vertu, et ses 
résultats sont utiles. Vraies ou fausses, les croyances 
fortes font durer les sociétés. 

Le matin j'étais soufirant, et je me suis rappelé 
une ordonnance de médecin qui pourrait me faire 
du bien : j'allai la porter chez un apothicaire an- 
glais (un surgeon). H m'a composé cinq ou six pa- 
quets de petites poudres' insignifiantes, et autant 
de grosses pillules. Devinez ce qu'il m'a fait payer 

sa crème détartre et sa rhubarbe : 35 francs! 

Cette espèce de docteur ne reçoit pas d'ai^ent, et ne 
vit que de ses drogues. A Algesiras , pour ao sous 
j'aurais eu ce qui me coûte ici une guinée; mais 
la probité commerciale des Anglais est si bien re- 
connue en Europe , qu'on aime mieux être ruiné 
par elle que de s'arranger à bon marché avec la 
mauvaise conscience des autres négociants. L'an- 
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truiF s*t?# ^oMqUi çâostitiitipa natiaaDlii, ell« 
wîae ea sâcrst pq« habitude» (}o^prïii{u«B. Il n'y a 
pas un sftt moderne, pas une feouqe k pnHeoliofl 
qiii ne soient ^nglpin^pes. , Je oe conwis pas de 
pires préjugés queceu^F qui ontlaur spucee dau use 
dvilisfUign tn^ralSn^e- Parce chemin on retourpe 
]Hît)ib)en)»Qt' k h barbarie- U aurait mieux vahi 
s'y tefàe d'aixtr-l : jtJg^r toutsur p«role , qu ne pas 
jifgev di^ toi^t i ficl^ me parait ia m<(me chosfl pour 
la Qon«éq))enee moraïe. 

Pendant que le docteur rédifS^ait pour mpi ^U 
màmmt^ 4'appj^icaine , il m» dpnns qqi Uyr^ ^n 
de me d<^e»if uyer. Devinez que} lirre f* le Peçrag^, 
on dic^onnaire de la pairie anglaise , réiq^primi 
en iâ3o, av^ une addition de tctf$ les titrer de 
courtoisie acc^rdps aui ^Is de-)«rds,-et UQe^WÎte 
de ofr^ficÛQn^ essentielles faites anx wme» de pjur 
sieurs iàmiHBS de gentilshommes v^qu#s d^^ la 
Qrapd«-Sret^Oç à h suite dn çongiférmtt Çefà 
TOUS peint l'Angleterre. Un m^'^^)Pr9pothi.caire, 
tout dépaysé qu'il est , çopserye eifcore a^z d'e^ 
prit aristocratique pQfir &ire yepif as Loodi^ i &» 
prix d*ung guinép , k di<;wiaim«ire de h PQble§î» 
britannique , et il r^rde fx recueil ç^oi^me h ^ep- 
ture la plus diyerj^Bafi.te qu'il pùm 0^ ^ ^B 



bï Google 



sous FBaUlMAND VIL 316 

étranger pfuuunt p(tp Gibraltar. C'est l'esprit ?na^. 
tocratiqua de la çlaese bourg«t»8« qui seutiast là 
vi^HlB ^D^eterre. 

P«f-80ffiie]lsmtiot je n'ai qu'à nie Iwiar de la 
poJit#Ke et de Vhf^ulité dw autôritis-dâ Gibralr 
t«r> «tj* 4q» Iwauffpup de iwwQuaie^nce » plu- 
tieHiv oiBci«F9 de (s gitrnispp , po«ff Veur impre»^ 
aapwpt ^ wa proevr»^ \efi dispeqsw s^m Issquallai 
je pu poprrais Fi^tar t«e iqi tiâ^atipQf m gravir le 

¥>i|H»ltt4fi Ç^1|Mh'# roslwr où j« 491» BMJfltep 4*!r 
main matm. ' :■ 

Suite de la 43' lettre, Gibraltar, c« 7 juin t83i. 

Ûppa'aTpit H:op|)ïrl^ dfî U fP^gaiftqffp y«e q^e 
j'aiirais au «pn^nQf); 4m rpc, PapMJ^ que js ïQj^ge , 
j'ai af^ris qi^e la surpnsiï gs% fx q\ii ajoute ]ft plus 
de priff k la l)$|apF^ d^s soties. Les ^t^-^'ofwte ^ 
l'art ue perdent ri^ k m^ yeoxpçu^ m'é^a po^" 
pensem^eui ajujoui^s; q^ajâ ie^ m9f:v&ii\e9 de la na- 
tj^a m rtxfis^Jifisaec^ H^^agina^ou de toi^Ie leur 
puissance, qua Lorsque j^ croj^ M d^Q^yiTf 9^i- 

Vftêp^r La société QOfffi^^ les JQui^s^npes primitf- 
ves t tandis qu'elle ;bou$ jriyif:^ içt dqus initie 9tif 
plaisirs des a^tç qu'Ole ,s^ii}fi fO^V^Î^ créer- C'iest 

qfie la «^oiteinpl^'ï 4e J* RaWre eî^ «Jm i^ut 
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heur, et que l'étude de l'art n'est qu'une consola- 
tion comme toute autre occupation sociale. 

Ce matin je suis monté sur le dos du monstre 
que j'avais tant admiré l'autre jour en faisant route 
de Tarifii vers A1ge8ira8.D'un coup d'ceil je viens de 
mesurer quarante lieues de mer : on m'a dit cette 
immense étendue, pour ma vue, pour la beauté . 
du site , pour l'effet du paysage , dix lieues auraient 
suffi ; un froid calcul d'esprit fiiit toute la dîfië^ 
reuce. Néanmoins on éprouve une sorte de fierté à 
se dire : Je vois à quarante lieues ! 

J'ai gravi la pointe la plus élevée du mont de 
Galpe, que les Anglais appellent du nom prosaï- 
que, mais exact, de Cun-.fiocA (roc des canons). 
Four me dédommager de ma peine , j'ai aperçu 
les côtes d'Afrique jusqu'à Tetouan et au delà ; 
C'est une suite de montagnes qui s'élèvent toujours 
vers l'Atlas, dont les cimes perdues dans le ciel 
dominent cette partie de la terre 

Assis sur ce mont tout à lait isolé, espèce de con- 
struction surnaturelle , élevée par des géants pour 
servir de point de repos, de lieu de refuge aux anges 
et aux esprits qui voyagent incessamment entre le 
ciel et la terre. J'ai vu , sans bouger de ma place , 
autant de terre et de mer que de ciel ; cet effet est 
rare dans les sites accessibles aux fus de l'homme. 
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Dans'les vues prises des plaioea ou des collines peu 
élevées, le ciel occupe biien plusd'equice que lesol. 
J'apercevais à la fois l'Espagne, l'Afrique» la Médi- 
terranée, rOcéao, le mince détroit de Gibraltar, la 
petite baied'Algesuas; etsousmesiHeds,fcrendnHt 
où les bateaux me paraissaient des coqoiUes , les 
bommes des fourmis imperceptibles , je reconnai»- 
sais la langue de sable qui sépare de- la mer Médi- 
diterniDée les eaux périodiquement agitées de l'O- 
céan; la Méditerranée n'est soumise qu'à l'influence 
descourants et des vents, la marée ne la trouble pas, 
et c'est un effet dont on ne peut comprendre la 
cause quand on voit le pointde jonction de cette mer 
avec l'Océan. Vcùlàcequi s'offrait âmes regards 1 
Mais le plus grand charme que je trouve 
aux scènes de la. nature vient des cfmtrastes qui 
soutiennent l'intérêt du paysage, conune la 
succession des idées et l'harmonie des paroles 
font la vie du style. Ailleurs les effets pittoresques 
sont produits par la variété des couleurs les plus 
diverses, répandues ^ur des objets d'une forme ex- 
traordinaire ; ce genre de beauté manque ici. Tout 
j estégalement lumineux, brillant, sans bornes, sans 
contours. L'œil nage dans un globe de cristal : la 
peinture n'a nul pouvoir sur ce monde noyé dans 
l'azur de l'air : mer, ciel, terre, tout est bleuâtre!! 
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Vmat dé lig[ibB> ^ni 3'oiribres. Un roile <le Vft^ 
{tearj grand ttWiâw runÎTCfB, a'wt teVé de la teitê «t 
lâotile jtisqu'«ri ftîfel I st'i^iiB rieti ^ c'«st iiftilt-'4tre 
éioamànti ihais tâoi j« mb in'étonne qbe de ëfr^ 
tne pardtt beau. J'ai tu \k le panordma d'iiâ gécK ' 
^phej l'art et la gét^nipfaie n'ont rieli de Cditi-' 
mun , et en vpyi^ je ne nuis tja'attiete 1 

J'ai distingué de loin les rojalimeB de Séville, de 
Gtenade» avecleura montagnea de pierres prédâUMé 
abaissées parladis^atice, «t leurs plaineade pousdèK 
couleiit d'écume de iner> J'ai tu les côttïde Maltga j 
mais on m'aurait tracé tout oela-»ur un beau tnoty 
cean de papier broirillatd ^ que je J'ooi^iB re^rdS 
àveo autant de plaint*. Le pençéë se perd dan» uâ 
f agtie inq[biétrat devadt du tableaux où tout (fèut 
ètn compté , où rîea »e peUt être peint. A c«nf 
hauteur j d'où la terre perd sofi aspect , l'air dcflMt 
presque le eeal éUmeûi de l'eii^teneC' Ce ne «mt 
plus des yeux i un cœur qa'll faudrait pour tI^tc f 
ee sont des ailes : on ne peut pltii admii-er, ^a wê 
songe qu'A fuir. Là terre a'eit plus que le poiitk 
de départ des Tojages de l'esprit. La vutè n'M 
pliMlatenrfe, l'homme h'eMplus l'bonimei timi 
e«t transfiguré , du moini but devrait l'Ctre. B« 
qisand on se retnhiTe le niéB|e^ «t qu'an liM 
d'oBTrir ses aiks pour planer dans l'ëtpAce^ M 
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fnippe du ^eâ sur une pierre, on aou^j oii te 
s'tiiiâiouHanae pas. U est dmd vnit moli D}«u! 

riiomme n'a de l'indiil que le dent- M t ! Ottfe 

pensée, lorsqu'elle m'est Tenue lh-h«atj m'a fiHt 
▼eraer des pleun ; mais ils n'étaient pas doux I ! I.... 
Qe n'est plus la Calabrs que je pareoun, et je n'gf 
^tlsvingt anslt 

Dans ce plan géométrique ^ déroalé detaht mol, 
1« magie de la lumière méridionale m'aurait dé^ 
dommage de l|t confuàon et de l'incertitude dfea 
lignes; elle m'a manqué : le ciel n'était point cldlr 
aujourd'hui, pourtant j'étais à cinq heures du mé^ 
un sur le haut du roc. A cinq heureâ, Soils Ëetlé la- 
titude, t'est le point du Jour comme quatre heures 
cliez nous. Les jours d'été ^nt moins longs ici qu'ft 
Paris. 

J'avais employé deux heures à t^îrë la inoiitée, 
toujours à chéVal, milis ait petit psd et Id plupart du 
temps sous des voûtes magnifiques, bftties pdr les 
ingénieurs anglais pôtir fttrmer I9 cbëmin tt>iltei<raiii 
qbi cohduit au moins jusqu'aux deu* tiers du soffli 
met du roc. Les démièH» ranlpteii stttit à décotivett 
et vous mènent , sabs peine ni daiigerj â «fte pêtièé 
maison , espèce de vigie platée înif VhrêU la plUt 
élevée de la montagne, qui, d'un c6té, est tih muf 
de quinze k dlx-buit cénti pieds batb {tar la mer, 
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et de l'autre une pente roide, mais k laquelle on a . 
troQTé le moyen d'accrocher une partie de la ville: 
cette ville est le haut Gibraltar... De cette vigie» 
placée pour ainsi dire sur la lame d'un couteau de 
géant y on aperçoit la mer Méditerranée jusqu'à 
quarante lieues de distance; de l'autre , le détroit 
jusqu'aux confins de l'Océan, et l'Afrique et l'ïlu- 
rope ; dans tout ce canton , ces deux conUnents bor- 
nent les vues étendues; mais c'est d'ici qu'on voit 
le plus loin. Je ne crois pas que les Anglais, 
ni aucune nation du monde , possèdent àne vigie 
d'où les vaisseaux puissent être signalés plus long- 
temps d'avance. 

Je Suis honteux d'avoir eu^si peu de plaisir où j'en 
cherchais tant. Je me croyais encore susceptible 
de vives impressions. Me suis-je trompé? Alors d'où 
vient mon erreur? Est- ce la puissance de vie qui 
diminue en moi,oulepouvoir de me &ire illusion 
sur moi*m£me ? Je me sens pauvre, je suis malheu- 
reux, et du pire des malheurs ; je rougis de la mi- 
sère de ma nature, des bernes de. ma sensibilité» 
des .landes que ma paresse a laissé s'accroître dans - 
nion ame, du découragement qui, comme une lè- 
pre morale, gagne jusqu'aux sources de ma pensée 
tarissante et s'approprie ma part d'admiuition , de 
jeunesse, de poésie; ma part de mobilité, d'élasti- 
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cite d'esprit, d'espérance; de foi , de vie !!! L'amoor 
iUeresteaucnur; maiSiSansalimetttramourestuD 
tourment de plua. Je ne siiis riai : je suis moins 
tjne rien !... Je^'existe plus, puisqu'à la vue de f un 
dt$ plus beaos sites de TuniVel^, et d'un. des lieux" ~ 
les plus importants du monde polîtiqve , je reste 
iosenâble; mon àme perd ses organes. La sensi- 
bilité n'est-elle pas le lien <^ l'esprit et du corps? 
L'imagination est la vue de l'ftme; il est donc vrai 
que les yeux de mon &me sont à demi fermés ! 

Faut-il l'avouer? c'est' justement l'intérêt mili- 
taire qui m'a gftté l'efiet du faineux roc de Calpe, 
du moins quand je l'ai vu de près ; car de loin , je 
l'avais trouvé prodigieux. J'aurais eu, dans ce lieu, 
bien assez de I9 nature et de la mythologie : Fhis- 
toire 'était de trop pour moi. C'est comme ' la 
science qui se mêle au plaisir de l'art et de la 
nature pour le g&ter. Mais pourquoi quelque chose 
a-t-il pu me gâter ce plaisir? Un tel résultat me 
prouve la débilité, la mort interne de l'être creux et 
incompletqueje suis deyenu.Lesujetleplus curieux 
d'observation et d'étude, me porte k l'ennui, au dé- 
goût. Quel vide profond le monde &-t-il donc creusé 
en moi? Je suis plus qu'à demi mort; je passe sans 
le voir à côté de ce qui fait l'existence des autres. Et 
qu'est-ce que j'ai gagné il remonter péniblement les 

TOUR III. 16 
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cpntre'CDHTantsj^es gi:>ii49.fleDv«s deUvie?^^ Um 
4» «M \imtr f^t par le !talfi «t t%fi4* tvrmi 

aui9 ntiponstible 4m ùacAnv^sittit» ds mon vDy«gp 
iàJ]«s, pqi«{ua }a rai)Mi^ej'»ichW)s n'est ]^ 
cffll» da tout 1« piçnde. 

Les a^es poétique^ sont )v pins ii plmadre qa«]|d 
tllee pe pacvivpn^pt pu ju8{C|)i'«i nyoïmar dans 1«4 
autR» : fù i^les.Dç 4^W4^*^ des attn^, 41^ni«u-^ 
rent conaaw des cratères éteints, et Uufs remords 
pQigpa(it;f,leiir$1>Hn)}:^e8etdjiTQr«nt8rf!gfete>levul'; 
gaire les hUme «qç^re cofiupe d«8 van^t^, parpf. 
^ue Ip yulgftire n'af^ellé yai^^é %w ïe ni^ «locàï '•■• 
I^allicui' k c^x. que leur repept^' acpus*) : il^ si^t. 
fiiibles; nuis, moi, je dis malbeur plus grand if leurs, 
juges i ils sont durs... 

Qu'importe la célébrité', dit<ou? ^i^qs penser, 
qpe ijwur des esprits d'un certain ordre, la 
célébrité est un devoir ^mme la récigiutiaii en esf 
' un pour d'autre»! pi^iq ijui pointe s'effi^rc^ d-éc|airer 
le monde, plps il obtient de renommai et f\u,t il 
e«t coDsciepcie(ix. Tout fifit; on a tu ^ Àoile?. 
mâme s'éteindre^ je le sais, mais ellei fivaiet^t 
brillé!!! 

/echerdwia Tainemeiit ce matin {■ px'a^fTQpms 
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)a pep^e de l'tuKmnp qui a poasédé le tiiond^ , 
s'il se fiift trouva k ma place , k cette p\àç« où je 
ne. deyisais rieo , moi l„.. Qu9 n'uamit pu aperçu 
du baut de ce roc «ioguli^r Tcàl d'ttigle d'unB»- 
oapartePQae o'^urvit'il pa$ yn, hi quf éleva m^re 
coloone, s'il avait pu iDQntep Wr la oolonned'Har- 
cmIc ? 

]Vfajâ pourquoi checchep» loto? Que ne verrait 
paslederoieroffiiàerdugéaiés'ilexaroinaitestMtaîl 
cette fof terêssf tapt enviée aux Anglais par le grand 
général ? Comme il jugerait l'effet de chiique bat- 
terie , comme il c^ilculerait l'elHcacité probable des 
coups , ^vcc quelle ip^lligence du niétier il appré- 
cierait la force de ce roc îueïpngnable , et wmrne 
il admirerait )a per^yérance anglaise en exami- 
nant les travaux exécutés ici depuis quarante aasl 
. Singulière bizarrerie de \'wl et de la nature , qui 
semblent lutter d'efforts pour faire de ce lieu une4es 
merveilles delà terre I.,.. C'est par une longue suite 
de galeries souterraines qu'op arrive, en avançant 
toujoura dans l'qnibre , à l'un des points du globe , 
d'où l'on a la vue la plus étendue sur le pajs le plus 
lumineuse 1 Cette course, qui serait trop fatigante 
pour le climat et pour la saison , se fait toujours f 
cbeval : vous montes aiqai sans nulle peine sous le? 
merveilleuses Toûtei^ creusées par les sapiears an- 
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. glaù , et qui resiembleDt & des mines de fer et de 
cuivre, plutôtqu'àdes batteries de guerre ^ tant les 
■ bombes et les mortiers sont près les uns des autres. 
Quelle source d'idées un esprit appliqué et positif 
doit sentir jaillir en lui à l'aspect de ce roc habité 
par le génie delà guerre 11 Cestlepalaisdela mort. 
La montagne entière est percée à jour comme un 
madrépore , par des galeries de canons qui chan- 
gent les diverses couches de pierres en autant d'en- 
tre-ponts de vaisseaux .de ligne : toutefois il me 
semble qu'on a fait ici abus d'argent ; sans être un 
juge compétent,, je crois pouvoir affirmer que la. 
place serait àusn forte quand elle aurait de moins 
beaucoup de pièces placées de manière à ce que 
leurs coups.soient perdus pour la défense du roc ! 
Je remarqué cette prodigalité, parce qu'elle n'est 
pas ordiiiaire dans les travaux des Anglais. Le luxe 
de l'utile est le seul qui soit naturel k ce peuple: 
mais iciilyaostentation de richesse, abus de force. 
Cette rodomontade d'ingénieur n'est pas excusable 
àiGiibraltar,oùla nature avait tant faitque l'homme 
devait compter l'art pour peu de chose.... Mais je 
vois le mathématicien jeter un regard de pitié sur 
l'ignorant voyageur, et je m'arrête., ..tJne forteresse 
qui est une des dels de l'empire des mers , consi- 
dérée comme un tableau deSalvatorRose , critiquée 
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comme une œuvre d'atlqui aurait été gâtée par les 
nécessités de la gu»re , examinée- comme un sujet 
de description rebelle à la pôéàe !.... Vous direz 
que je ne vois dans la vie que despagesde roman... 
Vous direz de moi ce qu'il vous plaira , il n'en est ' 
pas moins vrai que la société d'un caporal, qui me 
sert de guide de galerie en galerie jusqu'au sommet 
deCalpe, désenchante à mes jeux ce pèlerinage 
mythologique. 

Malgré le. roulement des tambours anglais, 
malgré le canon,' malgré la discipline de ca- 
serne qui règle tout ici , je cherchais à Gibraltar 
quelques traces du passé , quelques vestiges des 
victoires du temps, de ce guerrier qui finit toujours 
parfaire raison de tous les genres d'oi^uëil :- pas 
une pierre ne rappelle à l'esprit le sens poétique du 
site. Hercule et son temple ont disparu comme les 
peuples qui lesont révérés : les villes, Mties jadis sur 
ce rocher fabuleux, ne se retrouvent plus que dans 
l'histoire ; elles sont tombées sans laisser la moindre 
trace!! Nulle part je n'ai mesuré aussi' distincte- 
ment qu'ici la distance qui sépare l'ancien monde 
du monde où nous vivons-Cest l'ahime du temps !! . . 
et d'un coup d'œil <m le- sonde !.... Ce précipice, 
avec tous les souvenirs engloutis sans retour dans 
sa profondeur, est l'exact emblème de la caducité 
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des dioaes fautnaioes. Mab si les honimes de tous 
les tempe paraisseot petits dans ce lieu , h nature 
s'y montre grande.... Etcommeot ne s'agrandirait^ 
elle pas' au r^ard du voj'àgeur parrenu jûsque- 
'là?Oii trouve'-t-OD des rodhers de qtdnze- (fents 
pieds coupés b picsurla mer *? T<êl est 1ë précipice 
ou j'ai plongé mon rëprd du haut du roc de Gi- 
braltar en me tournant Té» le Levant 11! Cfest 
effrojaiile ; mais c'est beau 11... 11 est érident que 
l'histoire d'un des pliis grands bouleversements 
de la terre fut inscrite sur oc roc décoré : on 
retrouve la place de Vinscriptioti nns en pouvoir 
lire les caractères. On voit clairement que le mont 
fut jeté là au milieu de l'eau par une knàin ^ui en 
a emporté la moitié. Je n« eonbaiSqUe Martin dont 
le g«nt« de talent pourrait s'iowpir» des sites de 
Gibraltar : mais ce peintre n'a pkslwsoio de mo- 
dèle ; il «et fiiQtattiqae et pradigient ODmme la 
uatnre même , il met comme elle , il deviue , il ne 
copie pas» aussi h'aM-il JMMÙS Uact: îl b'ést que 
subliitte. Il &ut jpeoMT h lui malgré soi en pareon- 
ntDt ces parages. 

Os dit ({ne l'Alliqae totait * l'Eurofs ; BuUi 
daak quel Wtaps f Nid ne peutrépoadn à cttM 

* DacA(«de la Méditerruiée , le roc de Gibraltar est uue mu- 
rlllttè»(ifa«tn«a|^(di«Jtè Ht hkide <le t>liu de i;>oo pi«d«. 
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question. Ce qui paraît certaip , c'est qu'après la 
sëparatiod des deux cootinents , le rocher de Calpe 
futd'abord une ile, et que la langue de sable qui 
l'unit maintenaot à l'Europe ne s'est reformée que 
plus tard, et peu k peu. 

Comme je redescendais vers la ville , un vais-seau 
de guerre, anivantd'ÂngleteiTe, jetait l'ancre dans 
la baie. L'artillerie de Gibraltar saluait cet hôte, ce 
manofwar ( homme de guerre), selon la poéti- 
que expression des Anglais, pour désigner un bâti- 
ment de ligne avec le respect qui lui est dû. G, 
navite , de cent dix canons , m'a paru petit. Qu'est- 
ce qu'un tel épisode? une canonnade d'étiquette 
aux yeux de l'homme qui descend d'un théâtre, où 
sont visiblement empreints les pas d'un acteur su- 
périeur à toutes les fîguiies ten-estres, si puissantes 
qu'on les suppose. Quand la mer Méditerranée et 
l'Océan se sont rejoints, Dieu a posé son pied sur 
le rocher témoin de cette révolution. Je viens de 
voir la trace de ce pied; que m'importe le reste?.... 
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LETTRE XLIV. 



Le paquebot pwtenr de» dépêciu» de Gibraltar à Tanger. '— Les 
vague* dam le détroit. — Départ. — Vent contraire^ — Marée 
contraire. — Description dn pbénomène de la Fata Mmrgima , 
dont lé voyageur eit téDioin. — Village», palais, forêts faotas- 
tiqnes et renversés de sorte qu'on le* voit doubles. — ' Calme 
de l'eau. — Température brûlante de l'air quand le Tmt ne 
souGDepas. — Beantéde»»itesdelabaied'Algesinis. — Partout 
des iUiisions d'optiqne. — Difficulté de la navigation au sortir 
de la baie. — Cinq heures pour faire deux lienes.^ Le danger 
n'existait réellement pas ; mais si l'auteur le voulait, il existerait 
dans BOD. récit. — Force que la distance prête aux paroles. — 
Souveair de Normandie. — Honfleur. — Le courage qu'il faut 
daps les voyage» lointain» a peu de mérite.— Non» jetons l'ancre 
vers la fin du jour sou* les côtes d'Espagne.— Rencontre singu- 
lière. — L'émissaire de la propagande révolutiannaire. '— GW 
un Anglais. — Type des pertorbatenrs des société» modernes.— 
Son histoire. — Il est franc-niajon. — Explication naturelle de 
phuieursmiracle* politiques.^Rëssorts secret* des révolutioni, 
qui changent la décoration dn moaàfe. — Pourquoi le* peuples 
paraissent inspiré» comme les rois l'élaient au commencement 
de» sociétés. — Superstition politique. — Pourquoi l'auteur 
adresse cette lettre à M. Heine. —Sincérilé delà presse fran- 
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çaite. — Chaque parti oteat et M trottp* Iw-mâme. — Égcfitme 
partant, duu la prïidéncé coinme daiûU Uméritë. — Nicao- 
■erratenrs ni novalean ne triompheront par la \aixi , mais 
ib vaincront par la force. — La monarchie est nn gonverne- 
menf plni nature) et plut clair qne la république. — L'aubrité 
paternelle sera éternellement le type de* gonvernemenb. — 
Dans la république , c'est la liberté qui eM la fiction. — Con- 
venation avec lemiHaire libéral. — Son but. — Son récit. — 
Il vient des Grandet-Iodei pour délivrer les Espagnole et 
faire fortnne à force d'héroïsme. -^ Tarif du dévouement. 
— Dialogue entre le voyageur et l'étranger.' — Exacti' 
tudt dn récit certifiée par l'autenr. — Coone du jeune Anglaii 
à Paris. — Son enlrevne avec MM.*". — Il reçoit 30)Ooo fr.de 
M. *" pour soulever Cadix. — Un poëte célèbre le présente â 
M. "*, qui le refuse en lui disant, denx mo» avant les fraudes 
journées , que h Fronce ne vonisit point de révolution. — In- 
discrétion du libéral anglais. —Son portrait. — Contradictions 
de son caractère. -^11 raconte l'histoire du faux Tonrijot.^— Tonr 
de passe-passe du jeune révolulionnairp. — Dans quels rap- 
ports se trouve la garnison deCibraltar avec l'Espagne. — Coup 
de Ihéitre. — Fourberie de Scapin a[^liquée à la politique, — 
incroyable bonheni du voyageur. — Motif particulier du voyage 
Aa jeune aventurier anglais à Tanger. — Son imprudente can- 
âance. — Nouveau roman â faire ; le don QuixotLe politique. 

— La science nnitauxintnitionsdnpoïte. — Prisonnier e^M- 
gnol enlevé par les corsaires de l'empereur de Maroc. — Intérêt 
qu'on s'efibrce d'inspirer à S. M. marocaine pour ce libén' es- 
pagnol. — Le paquebot relfiche encore sont les murs de Tarifa. 

— Terreur du libéral anglais. — II dit son nom ( Boyd ) à mon 
compagnoi) de voyage , et lui propose de se faire passer pour 
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Ini. — EiMbarderie qni ponrait nom cQAl«r U Tie. — Nom 
•pproDcnu que la tête de Bc^d e*t miie à prix «n Etptgue. 
— Le capiteiae du paquebot paye pour éviter le viiite. — 
Déconrertel — Le domeitique de Boyd eet l'MUMia du goa- 
Te^nenr de Cedix. — Horreor de l'entenr pour la «ociéte de 
cet deux hommei. — Boyd , criminel ridicule , franc-aMçon 
errant. — Seemeoionge*, *oq étoBrderie. — Tempête. — Entrée 
an port de Tanger. 
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A MOHSIEDR BEHBT HEMS. 



TkOger.MitjiiiB iMl. 



Jk n'ai pas voulu rester en vue de l'Afrique sans 
poser le pied sur ceue terre que je r^rde depuis 
longtemps avec eUvie et curiosité. H a fallu patien- 
ter, c'est'à-dire m'impatienter dix jours à Gibraltar 
pour attendre le départ du paquebot , toujours dif- 
féré à cause des vents contraires. Ce paquebot est 
un bateau très-petit , une felouque à demi pontée ; 
mais bien taillée pour coupçr les vagues, et qui 
passe entre deux eaux quand la lïier est &rte dans 
le détroit, ce qui équivaut à une tempête ailleurs.- 
Il s'appelle le Courrier anglais , porte les dépêches 
et les passagère qui vont de Gibral tar dans l'empire 
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de Marocj et, gr&çe au feu à'em qu'il prend, il 
s'arrête sans danger sur les côt^ d'Espagne quand 
le temps est trop mauYais pour achever la tra- 
versée!! Il 7 a quinze lieues de . Gibraltar fc 
Tanger. 

C'est h une heure après midi que je me suis em- 
barqua d4P# c^ lnfiU^ }ar qv bpw v^qf...,» con- 
traire; mais qui, d'après toutes les prophéties, 
devait changer à l'entrée de la nuit. Durant ces 
trois premières heur^ nous avous couru beaucoup 
de bordées à travers la baie de Gibraltar, sans pou- 
voir MHÎr (la ta golfii et sans presque rien gagner 
à louvoyer si laborieusement. Le vent , la marée et 
les courants étaient contre nous; c'étaient trop 
<l'«BiMi)its. Par uÉ temps ftivorable oo peut aller 
ée Odtmltar It Tanger en anq ou six heures , on 
At même en quatre ; mais , au train dont nous 
menait hier le vent du sud-ouest , nous pouvions 
cnindre de rester deux jours et deux nuits en mer, 
ce qui arrive assez souvent !t ce courrier. J'avais 
pris mon parti. Notre équipage était composé de 
ÂK hommes, tous marins éprouvés. Je résolus, du- 
rant le trajet, de ne pas m'informer du point où 
BOW serions parvenus , ni de la direction du vent, 
i9 B» ne sentais pas disposé h éprouver le mal de 
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mêr, et j'admirais h tnon aise les poiDts de me 
delà bftie, qui sont magnlfiquea. Il tûaaH une 
ehftlear des tropiques: oa He pouvait que rérer 
durant ces longues heures d^une aavigattoa 
presque stérife , puisqù'A dutqae bordée nous ne 
gagnions pouf ihisi dire rien contre le Tent. Teas, 
pendant ce temps, le loisir d'observer un phéno- 
mène nouveau pour moi : celui du mirage, que 
les Italiens appellent tafata morgana. 

I) nous apparut de la manière la plus singulière. 
}jes icôtes dé l'Afrique et de l'Europe , ordiqaire- 
meot désertes, se peuplèrent tout à coup à nos 
yeux de villes, de villages et de palais qui semblaient 
sortir de la mer à la vois d'un enchanteur, et qui 
sans doute n'étaient que les villes lointaines de 
rSntWeur de l'Espagne reflétées par le ciel. Ces 
pa^ nônveaux m'apparaissaient doubles , le terrain 
inférieur ressemblait au monde que nous habitons , 
mais le tetwio Bup^rienr étaU eenversé. Citait 
une terre qui était venue se poser sur la nôtre. 
Par ce bizarre efet <fopdque , les toits tou- 
diaieot aux toits, les clochei^s aux' elodiers, les 
sommeta des monts et les mets des vtisseanx se 
rencontraient par la pointe. Ce monde | tout re- 
tourné qu'il était, me paressait avasr'palpaMe, 
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aussi réel que l'aulTe ; et tWê deux, quoique é^ ' 
lement ftntastiques, nie ijôsaient autant d'illusion 
que notre terre. Je doutais de moi-même, je me 
frottais les jeux pour m'assurer que j'étais éveillé. 
Quaod les apparences ont tant de riéalité , on ne 
sait où commence c« qui n'est pas , où finit ce qui 
est. 

D'autres parties de la baie m'offraient un spec- 
tacle différent, mais curieux aussi. Lia vibration de 
l'air produisait suf les rivages d'Espagne l'appa- 
rence d'une séparation entre la terre et l'eau; et, 
grâce à cette illusion d'optique, la côte, la vraie 
côte, paraissant se soulever au-dessus de la mer 
comme la carène d'une grande barque, me sem- 
blait nager dans l'espace à une distance considérable 
de la véritable terre : c'était un monde imaginaire 
que nos yeux contemplaient k la "place de la nature 
réelle. 

Cette mer magique me paraissait soumise k d'au- 
tres lois que les lois de lajJanète où nous vivons 
habituellement. J'étais transporté de joie et de sur- 
prise i néanmoins laxbaleur était excessive, mais on 
la sentait surtout par les yeux; l'air flamboyait 
comme au-dessûa d'nniiûcher ou comme fa la gueule 
d'un four ; c'était e&ayantfa regarder, on se croyait 



3 Éï Google 



sous FERDINAND Vil. 357 

prêt à brûler soi-même, sous la voûte du ciel, . 
comme un réchaud d'encens sur un autel. Voilà ce . 
que je pensais ; mais ce que je sentais quand je fer- 
mais les yeux, c'était une brise de mer dont la 
fraîcheur me rendait la vie légère. Autour de moi 
tout était cootradictioQ et eu moi admiration. J'ai 
passé peu de journées aussi intéressantes que ceUe*ci. 
Nous sortîmes en6n de la baie, mais nous trou- 
vâmes dans le détroit une mer si grosse, que le ca- 
pitaine, voyant que nous avions tout contre nous et 
que le temps devenait de plus en plus mauvais, ju- 
gea prudent de jeter l'ancre dans une petite anse , 
au pied d'un cap sur lequel on apercevait une vieille 
tour mauresque. Nous voguions depuis près de cinq 
heures et nous n'étions eUcore qu'à deux lieues et 
demie de Gibraltar^ N'allez pas pour cela nous c wre 
en danger, ni même de mauvaise humeur; vous qui 
ne voyagez pas, mes paroles vous trompent sur les 
choses ; vous lirez au coin du feu , et peut-être la 
nuit, par un ouragan, les mots de grosse mer, de 
vent contraire, d'orage dans les ténèbres, de petite 
felouque battue des flots , et vous encadrerez ces 
objets dans des paysages dont les noms seuls vous 
épouvanteront : le détroit de Gibraltar, la côte de 
Barbarie, les cimes de l'Atlas, les eaux qui séparent 
l'Océan de la Méditerranée, eaux presque toujours 

TOME lu. 17 
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squlevéts pitr des tempêtes c^cbres, labotuées pa« 
des couradîâ également tamtuz, Qt tous me pkin-- 
dres, comme si daos le paesage d'Hoofleur je n'avais 
pas autantet plus souffert uo jour ou notre pilote 
DOtmand , s'efforçant en vain d'entrer .au Havre ; 
nous fit écbouËr sur 1% côte de GniviUe! lËA 
pour me consoler de celto espèce de nau&age à 
rembpucbure de la Sôiie, J'avais de moins la 
petite gloriole qui s'attache aux voyages lointaîm. 
£nâa , je me trouve ici avec des hommes pour les- 
quels las choses qui fout événement dans mon récit 
sont l'ordinaire de la vie ; d'où vient que je me 
montrerais &)ble auprès d'eux? Ëstoe que je con- 
septiraisà m'avouer que je ne sui» pw h leur ni- 
veau?... Jamiais!! J'aime à sentir que depuis que 
je partagé leur existence je vaux «e qu'ils va-' 
lent, sans compter c« que je valais auparavant. A 
quoi bon voyager si ce n'est pour 8'aguer|i^ ? 

Ne me plaignes d^nc pas , enviez-m<» plutôt i 
j'aime mes pèlerinages avec leurs inoonvénients, 
comme mes amis avec leurs défauts. D'ailleurs, je 
me répète souvent que les dangers se grossissent 
de loin et dispajraisscQt de près, tant qu'on ne suc- 
combe pat; et lorsqu'on succombe, ils di^raiasent 
encore plus oomiJétem<Qt< Tout eat dtfnc aur la 
terre tt l'avantAge de la carîosité. 
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, Ah moment oà nom monillAmes sous 1« odtês 
d'E^guc, noqa avions encore douze Mente k hire 
pour arriver à Tanger. Le capitaine bous dit au'*. 
Tant de remettre k la voile, nous atMidrioiifl que 
la marée du moins nous fbt devenue favorable, ea 
qui ne pouvait arriver avant dix &eufei du soir. 

Le mouvement de notre felouque à ïanore Amt 
aussi fati^nt q»c oelui que nous aviom éprouvé en 
mer, et comme il devenait plus inutile, puieqot 
noua étions secoués sur place , nom Moffiiont da- 
vantage. Je voulait me faire descendre à terre dans 
la lance du capitaine , on me dit qu'on ne pouvait 
débarquer sur aucun point de la o6t« d'Espa^M 
sans avoir uibi l' examen, des donaoîers dans on 
des porte do royaume. Le naufrage seul peut lever 
cette consjgno. 

Peadant le temps que dors notre station forcée, 
j'eus l'ecoaaien de pénétrer quelques uns des seorsu 
de la politique révolutionnaire et philanthropique 
qui agite aujourd'hui le monde et surtout mon 
pays. Je n'aura» psa cru qu'il me bllût passer en 
Afrique pour reoevoir de pareilles lumières sur 
ke sffiùree de France. 

Le bé(im«it qui pooa poruit était dioi^ en 
outre d'une dbuuiDé de passagers : un oonsul 
d'Amérique k Tuger, de» mandiandâitalwns, un 
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juif, quelques pauvres gens, et enfia unjeuue . 
oflicâer anglais aux Indes , tfai voyage eu Europe 
par permissioD. 

Cet homme est le vrai type des Seïded de nos 
mode^aes législateurs. Il est en rapport avec le 
pouvoir mystérieux qui nous gouverne, ou du 
moins qui gouvernera l'avenir. Pareil aux ouvriers 
des Gobelins, cet homme qui ne voit pas sou. 
propre travail s'occupe derrière la toile k pré- 
parer les scènes populaires jouées de temps à 
autre sur le grand théâtre du monde. Les mou- 
vements de la machine, combinés avec art, ont 
tout le prestige de l'inattendu, et la manœuvre 
s'exécute si habilement, que les spectateurs igno-\ 
rante crient au surnaturel, et que l'ouvrier lui- 
même s'étonne de ce qu'il a produit. VoilàXhomme 
que je veux voua faire connaitre; en un mot, c'est 
un charlatan \(|ui se passiomie pour ses mensonges, 
et qui se tue'à' faire croire k des miracles auxquels 
il ne croit pas. C'est- un de nos hétxts k froid , un 
martyr du raisonnement, qui profite des illusions 
qu'il n'a plus , pour servir encore , en dupant les 
autres, une cause & laquelle il se dévoue avec un 
courage tout de calcul. Moi je n'y crois pas plus 
que lui ; voilà pourquoi je lui ai déplu , on n'aime 
sincéE«nent que ses dupes; Cet hypocrite d'huma- 
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nité se distingue de bien d'autres, par un mélauge 
de courage insouciant et de pusillanimité réfléchie 
très-comique. 

Si quelqu'un dans nptre siècle éclairé , s'en allait 
parl^ d'un roi qui reçoit leslumières du ciel comme 
Numa , on lui rirait au nez; mais on ne eraint 
pas de nous débiter sériéusemeat des phrases d'ad- 
miration sur des peuples qui se- lèvent comme un 
seul homme , sur des nations qui décident spon- 
tanément de leur sort et de celui de l'Europe , 
comme s'il ne Allait pas encore plus de foi pour 
croire à cette électricité politique qu'aux actes des 
apôU-M , encore plus de superstition pour se sou- 
mettre à ce magnétisme des volontés nationales, 
qu'aux orades des prêtres de l'ancien monde! 

Ces prodiges populaires, attestés par des journa- 
listes^ ont formé uue espèce de mythologie républi- 
caine, de merveilleux imprimé à l'usage des déma- 
gogues de tous les pays, pour leur enseigner com- 
ment il faut faire les révolutions gui se font toutes 
jeu^.Ces législateurs modernes voudraient mettre 
la démocratie religwuse k la place des mystères 
tbéocratiques , sur lesquels repoaaisit la plupart 
des sociétés qui tombent aujourd'hui , nous dit-on, 
devant une chimère plus nouvelle : le miracle des 
peuples illuminés. 
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Si je vous adresse cette iHVet qui sera publiée 
avec tout mon voyage, c'esttjaejecoDiiaiBpar expé- 
rience la tactique d'une grande partie des bommee 
qui dirigeot la preste quoddienne k Paris. Elle 
parle peu ou elle ne parie point de ce qui choque 
les opinions 'dcMninantea, car c'est un EouveraÎD 
trèc-flatteitr que la presse; au moins votre nom 
fera lire en Allemagne ce qui panera in^erçn à 
Paria. 

Je n'ai pas la prétention de bire des décou- 
vertes un politique; maia je suis bardiment raisou- 
nable, et j'ose répéter tout haut ce qu'une ibule 
de gens oeent h peine se dire tout bu.. Daoa dix 
aoa mes idées courront les rues, aujourd'hui elles 
ne pesWDt point le coin du feu. Mais le monde va 
vite» etrindiiféreace suit de près les pasaione politi- 
ques. Les peuples légdeniHit libres vieillisicAt 
promptccaeat. 

Depuis qti« je pai-oours l'Andalousie , je crais 
deviner qu'on pr^re aux Espagnols, du moins à 
ceux de ««tte partie du royaume , une grande se- 
tnaina qu'on s'^orfiera de rendre aussi magique 
que la nôtre; quant à moi. qUoi qu'il arrive, je tie 
serai point émerveillé { daiu ec temps-ci, le repos 
seul ineferait crier au miracle. Maisqu'ouy preebe 
garde : la nouvelle superstition poKtiqne n'a pas 
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«aeoM pouEBé d'auui profondes racinet» sur ceu« 
terre qo* daas le sot de France : notre peuple, ae- 
ODUtumé aux diangeraentB k vae, peut regardés 
passer let décorateurs de la société sans s'agitei* 
profondément poor monter sui' la scène. Ici, au 
contraire, je vois à la suite des belles paroles réror 
lutiounaires des passions réelles qui produimnt 
de mauvaises actions : la Ten{;eance, la haine, 
l'avidité , joaerODt dans ce pays des éoènee iio peu 
plus graves «t beaucoup nuïias neuves que celles 
<pie vient de r^-éseotn* chez nous * La ci-édule 
vanité des disciples du jouinalisme. 

Chacun sait ce que peuvent se reprocher l'un it 
l'autre les deyx partis qui se trouvent actuellement ' 
en prdieMe dans k monde. Le parti novateur veut 
liAtflrliBaxnéliorttionsqoelui promet l'avenir, ou, 
pour naiais dire , qu'il promet à Taveoir -. l'autre 
veut les retarder. Ij: préteite qui aert aux passions 
«In promier, c'est le progrès du genre humain ; le 
aecond s'appuie également £ur l'amour du bien 
géttér*!, mail il ne voit le bmaheur de tous que 
dans la cooeervalioa des avantages partkuliers 
•ei|ius an peut eombrc par 1m lois qvi régisseat 
Jd étm policéa <l« l'Europe arïuelle. Les belles 
pamlfis qui ae débitent i Vappai de «es deux bp- 

* ËoriteBiBSi. 
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nions q'empêcfaerost jamais que les utopies des no- 
vateurs ne soient inspirées. par l'envie etTamlntion^ 
autant que par ]e pur amour de rbùmabité , tandis 
que la prudence des apôtres de la résistance est 
autant le résultat ■àe l'égoïsme qui veut garder ce 
qu'il possède , que de la crainte deserrir aux mau- 
vais désirs de leurs adversaires : les soi-disants apô^ 
très de la perfectibilité 

Ëgoïsme partout : dans l'ardeur d'acquérir , dans 
la peur de perdre; dévouement partout : danslez^e 
novateur , dans le courage conservateur ; voilk ce 
que j'ai trouvé parmi les divers peuples chez les- 
quels ma- curiosité m'a poussé. 

Les deux partis qui divisent les sociétés euro- 
péennes ont donc également tort quand ils pré- 
tendent triompher l'un de l'autre p^r la supério* 
rite morale qu'ils ^attribuent faussement tous les 
deux. La question ne sera jamais décidée par la 
vertu des combattants, elle le sera parlent force 
et parleur habileté.... Il arrivera de cette lutte ce 
qui est arrivé de tous les antres sujets de querelle 
qui ont agité le monde : on parlera de droit tant 
que le fait n'aura pas terminé le procès , sans égard 
b l'éloquence , à la sagesse, h toutes \ea vertus hu- 
maines. Je ne sais comment le combat finira ; mais 
ce que je sais , c'est qu'il y a des deux côtés tant 
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debienettaDtde mal, c'est-à-dire tant d'hommes , 
que le vaincu seul aura tort. 

Cette immoralité apparente des choses de la terre 
tient à ce que le but de l'existence humaine n'est 
pas circonscrit dans ce que nous connaissons de la 
vie : le domaine de l'éternelle équité dépasse de 
beaucoup les Kmites de l'espace et du temps. Ceux 
qui veulent renfermer la justice divine dans les 
bornes étroites de notre intelligence et dé notre 
équité , cherchent d'abord avec ardeur , puis ils se 
dépitent , puis ils doutent, puis ils dése^rent 

Il faut les plaindre plus que .les blâmer. 

Il en est de même de^ hommes qui nous donnent 
aujourd'hui un fait européen contingent pour le 
terme de la créaticm divine. La monardiie reli- 
gieuse qui avait fait l'Ëùrc^ moderne s'écroule» 
nous disent-ils. Cest une opinion qui devrait être 
au moins discutée : n'importe! .on conclut de 
cet axiome que le genre humain était destiné de 
toute éternité fa finir en démocratie chrétienne. I« 
raisonnement est faux. Peut-être verra-t-<Hi quel- 
ques vieilles sociétés soumises , pcwr un temps, 
aux dures coaditioas du rajeunissement républi- 
cain ; mais il ne faut pas conclure d'une nécessité 
pf^tique puramoit locale , fa un plan providentiel , 
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d'après lequel rfaommeaumitétjfaitpourla répu- 
blique, et la république pour l'homme. 

La piété révoludonnure, que certeius npntsafiî- 
chent aujourd'hui, me parait uo moyeu derajeaoir, 
paria crédulité , les vieilles doctriueB politiques du 
16' siècle.Yoilà tout. Mais chez Içs peuples dontl'es- 
prit est resté sain, ce mode de traitenient, employé 
contre un mal momentaBé , ne sera pas regardé 
comme le dernier type des gouvernements hu- 
mains; on le tolérera dans les sociétés malades, dé 
même qu*uD homme en danger subit les opérations 
les plus douloureuses pour se sauver d'un mal qui 
lui semble encore plus grand : la mort immédiate. 

Le neochnstianlsméde la plus nouvelle école ré- 
volutionnaire me parait fbnilé sur une erreur. 
Limpiété a fcrit son temps , diMnt-ils , elle est usée 
comme l'idotAtiie monarchique , et le nioment eat 
arrivé de reconnaître que Jéaus^hrist n'est veïW 
au inonde que pour fonder une démocratie catho- 
lique. Ces esprits, trop péoccap^ d'idées locales , 
nublient que la doctrine de notre EnB^k doit 
oaDrenÎT i la Chiae comme aax Btat»-UniB. 

M^ttie en laissant d» oâCé la qaestion tibéologi* 
<[iie , je dia snoore que la ibraae meoardnqiie asr* 
teujoiirs k plus danbie des inrtitatiou aociala^ 
ptoma qu'Ole nfrèatnte plos nabnclleipent , fbm 
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cUiremeDt qu'aucune autre l'autorité patcTuelle et 
l'ordre de la famille f typea iinma«bl«B dea gou- 
T^ruemeiits huBMios. La république eat ubs ab(- 
trac^oQ qui ub peut être comptise que de quri- 
quel esjprits , amoureux d^ raiaomieoient , et dont 
la sagacité métaphysique fait exception et le feria 
toujours. La monarchie , au coutr^ife , «fit Uq em- 
blème dont tout la moudedeTioeloâens: pourque 
la république marche, il lauten mit^er le prio- 
cips daw l'ipplicatioii. J'en dis autant de la lUO- 
oarcbie; mais il résulte de cette dbublenéceaùté, 
que dans une république bien organisée, c'est-à-dire 
durable, le petit nombre commande réellement 
au nom de tous; tandis que dans la mouar- . 
cbie raisonnable , c'est l'esprit du grand nombre 
qui gouvetne au nom Jnn seul. Telle est la difié- 
r«oce des deux gouvemementi, que dans la répu- 
Uique l'influence de la masse devient fiction , et 
qu'elle est véritS dans la moDureMe. Toilà 'pour- 
quoi' je prti^ l'indifil^Dce en matière de politi- 
que, et isurtout aux réJinblicainB. Sous la répu- 
blique , c'est la démocratie qui est l'illusion ; sons 
la mooanAiie , c'est le despotisme. 

Demandez à un Américain éclairé qnd est l'arG- 
nir pn»b«bfe4u atOwivf U vm» répo&dm^ «u^nd 
ïcaad«le de la plupart dem» paUicifctef i. cmA nae 
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traiulbniiatà^n progressive de rtasociatic»! démo- 
cratique , qui passera par l'aristocratie républicaine 
pour arriver b la monarchie mitigée. Et de son 
point de vue il aura raison , tout autant qu'un 
homme d'état français croit avoir raiaon en disant 
le contraire. Mais tous auront .tort s'ils veulent 
nous donner la portée de leur regard pour la me- 
sure du coup d'cBÎl de la Providence, et leurs pré- 
visions motivées par des circonstances fortuites pour 
la consommatÏMi des libres desseins du Tout-Puis- 
sant 

Maintenant je veux laisser parler le perstm- 
nage même , dont la rencontre m'a suggéré ces 
réflexions. 

Je vous ai dit que nous venions de jeter l'ancre 
sous la côte d'Espagne. Le déûr que j'avais de des- 
cendre à terre me parut causer une agitation singu- 
lière à l'un des passagers , an jeune Anglais d<»it je 
viens de vous esquisser le portrait. U repoussa vi- 
vement une proposition que je ne lui faisais pas , 
puisque c'est le capitaine seul que je consultais. La 
chaleur avec laquelle il nous imposa ses objectiiHis 
me frappa. 

£n ce moment on vit déboucher de la baie d'Al- 
gesirat une barque montée par des garde»-côtes 
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e^gnols t qui noas saÎTaient depuis longtemps. 
. On l'appelle une renta. - 

A la vue de cette voile, mon Anglais devient 
p&le comme du linge : il se met aussitôt & parler 
Imui au capitaine, avec lequel il paraissait avoir 
d'anciennes relations, et descend dans la petite 
niche, qui s'appelle pompeusement la diambre 
.des passagers ; là j'entendis le capitaine l'exhorter 
à se tranquilliser, et lui promettre d'éviter, à force 
d'ai^Dt, la visite des gens du roi. Ce 'mystère 
m'inspira beaucoup de curiosité , et quand les 
gardes-côtes se furent retirés sans nous avoir vi- . 
sites , mais non sans avoir parlé bas à notre pa- 
tron y je me rapprochai du mystérieux voyageur; 
et voici le très-court et très -incomplet résumé 
de ce que je tirai de lui en une heure de conver- 
sation : 

K L'Espagne ne peut être gouvernée longtemps 
encore par le pouvoir qui l'opprin^e. 

— ^Connaissez-vous les Espagnols? avez-vous 
beaucoup voyagé chez eux ? 

— > Je n'ai jamais parcouru l'intérieur du pays , 
mais je suis lié intimement avec tous les hommes 
que la tyrannie du roi actuel a forcésde se réfugier 
ea Augleteire et eo France. 
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_ V Vous na j>^«s l'Ëipagne que sur du ni|»> 
ports suspects; rien n'est m^ni fait pour inspirer 
la confiance quQ 1m propos des émigrés de tous 
paya et de toutes oouleura. 

— » Je connais mieax l'état politique de l'Espa- 
gne , que à j'avaài passé ma vie dans ce pays. Je 
suis né Irlandais , mes amis de Londres m'ont reçu 
franc-maçoD; ils m'ont intéressé au sort de nos 
frères d'Espagne , et j'ai foué ma' vie à une cause 
qui me paraît celle du genre humain. 

— ■ Je ne suis pas franc-maçon , maïs je croyais, 
suri» foi de gens sincères et bien instruits, que la 
iranc-maçonnerie actuelle n'avait plus aucun but 
politique. 

— » Ce que je viens de vous dire est la vérité. 

— » Je ferais des vœux. pour le triomphe de 
ce que vous appelez la cause de l'humanité , si 
je ne voyais cette cause déjà souillée par des crimes 
énormes. Dernièrement encore, l'assassinat du 
gouverneur de Cadix a montré à l'Espagne ce 
qu'elle pouvait attendre .de ses libérateura libé< 
raux. 

— Qu'importe la vie d'un homme , quand il 
s'agit du destin des cations ? 

— B Que pouvez-vouanprocherkvos adrcraaifn 
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de plus immoral que le acutimeut qui vous a dicté 

cette parole? Si tous prenez, pojtr détruire co 

que vous appelez le jésuitisme, les moyeas qui 
vous out fâdt haïr les jésuitas ^ voua n'aurez pouc 
vous que les sots ou les hypocrites de philosophie , 
qui ne valent pas mieux que les hypoerîtes de reli- 
gion. Vous préleodez travailler pour le grand nonv- 
bre t et dès les premiers pas vous séparez votre 
cause de celle de tous les hommes modérés , qui , 
quoi qu'on en puisse dire à votre Âge, fiairout tou- 
jours par l'emporter; car si la force est la raisondu 
moment} la raison est la force de l'avenir. Ainsi, 
tant que le monde ne sera pas près de sa fin, les 
idées des hommes modérés domineront à la longue 
même les hommes violenta. 

■ — » Je n'ai pas tant riûéehi ; je vou» le dis fran- 
chement , moi , je veux faire un ; grande fortune* 
& je parviens k révolutionner l'E^goe, j'aurai un 
nom. une esiatenoe : je serai plus que le roi, cur le 
roi ne règne que sur use nation, et l'on dira que j'ai 
aidé à la délivrance des peuplw; les peupJos me 
récompenseront. Vous voyez que mes nuuiis sont 
simples*. J'étais ofiÊcier dans un régiment «Mvoyé 

" CaUa coDTanatHwt r «t'oit «ucitTw «pèa* 4'iiUw«t « j'a*û 
inTwU ua mat -. j'^i en gfiia if: U fai» précédar àe mm pvofm* 
réflexion» , aSu qu'oa ne me loupçoiuiât pas de |«â(fr tom idâtc 
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aux Iodes : j'y mourais d'eDoui , je me sentais va- 
guement tourmenté de l'espoir de gagner quelque 
eliose aux révolutions qui, si j'en crois mes amis , 
sont près de s'opérer dans le monde. Dans l'Iade 
j'étais condamné au rôle de f^^tateur, encore 
étais-je mal placé pour mécontenter d'un emploi 
purement passif; j'ai obtenu un congé, je suis ar- 
rivé à Gibraltar. J'avais des recommandations pour 
tous nos frères d'Espagne ; j'ai fait connaissance 
avec eux :ils m'ont confié leurs plans, j'ai connu leurs 
besoins, et je me suis voué à l'exécution de leurs 
desseins. Vous voyez en moi un bras sans tête , 
mais un foras nerveux. 

— » Ne craignez-vous pas les suites de la con- 
fiance que vous me témoignez , à moi inconnu , et 
qui certes ne vous promets pas de servir votre 
cause? 

— H Je ne me défie que des hommes qui s'an- 
noncent à moi pour être de mon parti; d'ailleurs 
je suis j^ysionomiste autant que bavard , et je sais 
quand je puis parler en sûreté. Si vous n'êtes pas de 
mon opinion, vous êtes du moins un honnête 
homme. 



an penonnase que k buftrd m'a ftit mettre «1 •céDO âuuc« récit, 
faibeanconp atvégé, puveqœ j'écrirBii eo vt^ageant , au» j« 
n'w ri«D iawtoM. 



t> Google 



sous FERDIJVAMD VII. 273 

_ H Vogs me^ faites beaucoup d'honneur. 

— J'aide fortes raisons de croire que nous nous 
entendons mieux au fond que vous ne me paraissez 
vouloir.vous accorder avec moi en paroles. » 

Je sais que je m'expose k des blâmes, k des dou- 
tes, à des moqueries, en rapportant cette conversa- 
tion exactement comme elle est ; mais s'il vae man- 
que plusif;ars des qualités nécessaires aux grands 
voyageurs, je crois du moins ponvoir meb- attri- 
buer une que les plus distingués n'ont pas toujours 
pu revendiquer. L'imagination peut m'entrainer 
au delà des bornes du vrai quand il s'agit de mes 
sensations et de mes sentiments; mais sitôt qu'il est 
question des faits qui les produisent, je redeviens 
d'une véracité scrupuleuse, d'une probité digne d'un 
plus' grand auteur que moi ; si tant est que les écri- 
vains supérieurs s'embarrassent de ces vertus du 
vulgaire : l'exactitude et la bonne foi. 

J'avoue que j'admire l'enthousiasme ; c'est l'ex- 
pression d'une âme forte, comme )a danse est l'ex- 
pression de la vie qui surabonde dans im corps 
jeune. Mais je puis me rendre k moi-même le 
témoignage que je crains le mensonge. Je réitère 
donc ici la protestation de ma sincérité en rappelant 
Toye m. 18 
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les disGOUn du jéiine frBB«'iiitiçtm^ Cest lui qui va 

continuer de parler. 

« L'année dernière, au moia de juin 1 83o, je fus 
chargé, par nos frères de Gibraltar, d'une mission 
pour Paris. Us fïi'adressèrent à M. le général "*, qui 
itie dOhtitl «ma héàiter tt^ente tniUe frdhtis, destinés 
à ptépatet les WdUTementt de CodlÉ et de l'Ue de 
Lé«D. Bd le quittant, je lai demiudii une leiu« 
pour M. "*f il me répondit qa'k la vérité il le 
œtlBainait besucoop, mais qu'il avait peu decré^t 
sur lui. C^endaut j ijouta-t-il en réfléebiasant) J'ai 
un moyen. Je vous donnerai une lettre pour le ftr 
mm» pOëte *'*, aon ami intitue, qui viKis ankèDefii 
lui-tnéme cheaM. "". t> 

Gé détail , que je crus exact d'âpre la conndib- 
àance que j'ai des personnages, excita vivement mdti 
îdtérét, parce (j[d'il tti'inSpira de la confiance dabs le 
tiScit du jeube Irlandais; il coutinUa ; 

« Le poëte **' lut attentlvemeiif la twdttttndU- 
dation du général *". Quand je le quittai , il îue 
donna une lettre pour M"' .Cette lettre me valut une 
réception polie, mais elle ne me fit obtenir aucun 
aecours : r£spagne,me dit M."', n'abesoioque de 
réformei, elle n'est pas mûre pour de grands chan- 
gements; d'ailleurs, une secousse violente en ce 
pays réagirait d'une manière fâcheuse contre la 
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France, qui b'a rieû k espérer d'une révolution et 
quî ne veut plus de troubles (rappelez-vous que j é- 
iaisà 1*306 60 idjo.etqiie cette conversation â pré- 
cédé d^uii mois îês ordonnancés de juillet). NoUs 
voulons un changement de ministère et qliéIqUis 
modiËcatioûs dans la Constitution *; te roi nous ac- 
cordera ce que nous demandons, et la paix de la 
France sera pour longtemps assurée. » 

II Je quittai M. '** (continua riituminé Anglais), 
convaincu qu'iln'y avait rien à espérer delà I^raoce 
pour ravancement du genre humain. Mais quel fUt 
mon étonncment d'apprendre, tin mois après rbôh 
entrevue avec M. ***, !è rôle que jotià dans la févô- 
lulion de juillet ce personnage qui avait repoiibsééi 
loin, en causant avec mol, ta seùlepensée d'un bon- 
levérsement en! France! » 

Et moi, voyageur, j'ajoute : Quel serait l'étonné- 
ment de ï^arîs si la délicatesse ne m'empèdiait de 
joindre aii dialogue que je rapporte te nom des in- 
terlocuteurs et de quelques autres personnes citées 
par le jeune Iradc-màçon , et que je n'ai pas même 
Voulu mettre eh scène I 

Â entendre ces noiivêaUx hsissîôttnaii-es disserter 
sur le sort des nations, ne se Crôiràit-on pas revenu 

' Le penoniuge qni parlsit aiui au taoia de jnia Mt nn tlH 
bommea qui Qai Iv plu cofttribné au ctumgement de dynâiUe.. 
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aux siècles des iaitiatioDS religieuses , aux mystèreB 
moitié divins, moitié politiques, des temples de 
l'Iode et de l'Egypte : mais aussi les explosions 
produites par le travail des mineurs politiques ne 
perdent-elles pas de leur e£fet ^uand on voit com- 
ment tout ce merveilleux se prépare dans les sociétés 
secrètes qui sont de nos jours, ce qu'étaient les 
affiliations des prêtres dans l'ancien monde, ce 
que fut le tribunal secret dans le moyen âge. 

L'indiscret et confiant - Irlandais ne se lassait 
pas de me raconter ses hauts feils révolutionnaires. 
U pensait qu'un Français qu'il avait vu en relation 
avec toute la garnison de Gibraltar, dont l'opinion 
est généralement libérale , était nécessairement au 
fond du cœur du même parti que lui. Ma réserve, 
loin de le blesser, lui inspirait de l'estime pour 
moi. 

Le premier effet des révolutions sur l'esprit des 
hommes actifs est de persuader à ces hommes qu'il 
n'y a point de spectateurs oisifs, et équitables des 
événements: Tous se sentant ambitieux, croient 
que tous sont agents ; ceux qui font le moins en 
apparence- ne passent point parmi lafoule pour 
être plus indifférents que les autres : au contraire, 
ils sont réputés plus habile» et dès lors plus in- 
fluents. 
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L'intrigant libéral m' écoutait donc sans me con- 
tredire, mais sans me croire, quand je lui répétais 
que je n'avais entrepris mon voyage que par pure 
curiosité : je voyais qu'il admirait ma discrétion , 
qu'il approuvait mes dénégations comme une des 
convenances de mon rôle; maisqu'uo homme se jette 
au milieu d'un fojer de révolution pour voir des 
sites nouveaux et des moeurs différentes, tel qu'un 
peintre qui s'exposerait au feu pendant une bataille, 
ou comme Yeroet, qui se faisait attacher sur le pont 
pendant la tempête, uniquement aân de rappor- 
ter des études pour ses compositions : c'est une idée 
que l'esprit tout pi-atique de ce jeuneentrepreneur 
des travaux révolutionnaires n'admettait même pas. 
Je m'amusais de son assurance, et je laissais aller 
sa langue arrogante et sa pensée , qui manquait d'é- 
tendue , mais ne manquait pas de sagacité. 

Pour abréger, je renoocc enfin à vous transcrire 
notre dialogue , et je vais vous donner en récit le 
résumé de toute la dernière partie de notre conver- 
sation. 

; EnquittantParis,ce héros futur, ce grand homme 
en herbe, ce don Quixotte libéral , ce chevalier 
d'industrie philanthropique, revînt à Gibraltar 
dresser ses batteries contre le gouvernement espa- 
gnol et préparer l'événement de Cadix. 11 m'a avoué 
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qu'il connaissait personnellement les deux a 
du gouverneur. Comme il ne les a pas nommés, 
je m'attendais à chaque instant à l'entendre se 
vanter d'eu être un. Je cherpbaîs à retrouver la phy- 
sioponiie du crime dans cet.te douce figure , sous 
ces cheveux blonds, derrière ces yem bleus, et je 
ne découvrais au fQnd de ces traits effacés quje 
les efiefis de l'insouciance et d'up désordre moral 
fort commun. Cepend^ut en ra'arrêtant à la 
bouche j'aperçus quelque chose de plu^ ; les coins 
tombants çt les lèvres piiipées k cet âgé son( de 
niauvais indices. Tout en plaignant cethompie, 
je sentais qu'il méritait mon indignation. Étranger 
à l'Espagne , pourquoi vient-il l^ii apporter de^ 
pr^ents qu'jl ne peut faire accepter que par des 
assassinats? Ce p'est pas ainsi que la vérité divipe 
s'est pfopaeée dqps le fponde : laissez-vous tper, 
disait rHpmme-Pieiu; tuez les autres, disent les 
nçorévolufiotinaires chrétiens : et cela s'appelle du 
proférés!... 

Celui-ci a Ëiit, m'a-t-il dit, plusieurs voyages 
périlleqit deGibraltar à Ç^t^ix, pour donner {lux 
libéraux espagnol^ }e mpyen d^ fuir leur p^ys, et 
de passer en Afrique ou en Ângletçrre. 

Il a fait bien plus : par un tour digne de Crispip 
QU de f igqro , il vient de tromper, au profit: de 
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Tprrijos, h papitaÎBp Grey, poipin3p4apf^ àç I9 
frégate anglaise VÀetéon. 

LefeoietuTovrijaf, t'an cU« prt»«iitàu¥ moteurs 
des révolutions daas ce psjs , est aussi re^Ofité k 
kiiçeul, du gouvernement royal , que le serait txiut 
un camp d'insurgés. C'est lui qui , comme je vous 
l'ai mandé dans ma lettre de Cadis , arrivait à l'ile 
deïiéon pour soulever le pays, quand l'assassina^ 
du gouverneur l'a déterminé à se retirer précipi- 
tamment à Gibraltar. r 

Les inquisitefirs e^gnols ont poursuivi l'Il^n- 
nibal philanthrope jns^Heçf)*? |êb ARg!*!?; fley^-ci 
l'çHft prot^é ep rrfaaant pbjjtiflé'pept 4^ pop^p^i^ 
^ l'extr^ditiofi de ce re)>ell? , (}p çp ^apdi^ , d« fifi 
traître à son foi pt |i ^pn p^iys, gelflft ïps 4pitb^Jp3 
dont l'hiraore j^ po^iee Of tliofjflife 4f* «^ï fip^bflii- 
que. Néanmoii^ la craii)te de s^ ypir séparée à^ 
coi)tinent rend ^^sez çom^ai^t^ 1^^ ji^ffiçjçff ^1)7 
glais renfermés dans Gibra^t^r. 

Quand rE^agnerflffiBel'entFlêfi «Je m» fPfnlïiiffl 
au^ habitaiits de la colpaiç. tou^e )^ g^rp^Qn 
anglaise est prisonnière. Le gOuy^rpÇMr ^'fis|t dof^ 
engagé par condescendapçp à éîpî^qpr Tprrijjjs 
et à renvoyer k Bf^lte , afip 4^ pç dpwçr a»c\jft 
préttxfe aux réç)annijitj(>i}3 d$ rj^pa^n^ , et de f^ire 
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cesser Içs cris des autorités royales de Cadix et de 

Séville. 

■ Bref, d'aprtecette convention entre les Anglais et 
]esEspagnols,lecapitaioeGre;Tientd'étrechargéde 
conduire Torrijos Ji Malte. La nouvelïe de ce départ 
rend la paix aux familles anglaises , qui croyaient 
d^à les communicatioDs avec l'Espagne interrom- 
pues pour des années. Le diemin de terre avaîtété 
fermé il y a quatre mois , lors de la mort du gou- 
verneur de Cadix , et il ne devait être rouvert qu'à 
condition que les réfugiés espagnols seraient ex- 
pnlsés de Gibraltar. Au départ de Torrijos, les 
autorités d'Âlgesiras chantent victoire et dépêclient 
de tous eôtés des courriers. Le gouverneur de, Gi- 
braltar lui-même écrit au roi Ferdinand, pour faire 
valoir sa condescendance , en annonçant k sa ma- 
jesté l'expulsion (f un ennemi. Le consul d'Espagne, 
de son côté, confirme cette nouvelle; les commu- 
nications entre Gibraltar et Saint-Roch , c'est-à-dire 
entre l'Angleterre et l'Elspagne , sont aussitôt réta- 
blies,et les deux nations célèbrent h l'envi le départ 
delà frégate /*^c£e'on. Jamais vaisseau n'a causé plus 
de joie aux rivages qu'il va quitter, et chacun , en le 
voyant leverl'ancre, croit se sentir soulagé d'un far- 
deau : on dirait que toutes ces populations anglaises 

et andalouses étaient enchaînées, et que c'est leurs 
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fers que rompt VJctéon en roulant ses câbles pour 
appareiller. - - - . 

Hé bieni qui croyez-vous qu'il emporte cet 
^ctéon , TorrijoB?..... Détrompez - vous ! il em- 
porte un innocent, qui n'a d'autre tort que celui 
de s'être laissé glisser là par mon jeune intrigant. 
Cet infatigable fauteur de tous les crimes politi^- 
ques , pour parler comme les gouvernements , a 
trouré un bomme assez ressemblant au béros si 
redouté, et assez complaisant pour se prêter à ce 
tour de passe-passe. Les agents de la police de Gi- 
braltar, moitié gagnés , moitié affiliés , séduits , in- 
timidés, ont laissé substituer, pendant le trajet de 
la maisota à la nter, ce faux coupable au vrai , qui 
demeure bien tranquille et bien caché dans la ville , 
.tandis que son Sosie vogue assez tranquillement 
aussi sur tÀctéoi^. 

Arrivé à Malte, il avouera la fraude au capitaine 
de 'vaisseau Grey, qui ne lui fera aucun mal, et 
écrira seulement à Gibraltar pour y donner la 
nouvelle de cette pasquinade politique; mais quand 
cette nouvelle y parviendra, l'Espagne, bouleversée 
de recbef , aura peut-être déjà revu le vrai Torrijos 
parcourant la campagne à la tête d'une autre armée 
d'insurgés. Et ce cbef des nouveaux rebelles se rira 
des précautions de la police ; ou bien il sera mort, 
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ou Uea il ^r<9 P9nt siinpjeipeiit ç^çhé i Gi)»altiir, 
et l'on De pourra jamais l'y trouver. E^Sll » ï^ÏMt 
qsiF çp qjji ijrm^rÀ <te ÏO«l WÏfl. -fP ïotifl »i dit les 
faits: cette scène d^ (:qna^die politique valait, «e 
inp «et|i)j|e , )a psiRP (J'SfTP ""'^P- 

Up des (OUTOienW (ie mon TOjiiJje > c'est ja peut 
d'outlier : je vp^d^ai^ ayqir I4 mét^oii-p ds cep| 

(lour rpciieillir, et de»x cents njaips pour écrire. 
Pu est ïrqjpiept k plain4re de vivre 4' une m^pière 
^ aipij^.4qte , qp9»d on pe peut se résigper en ipépie 
teo^pjf J) vivre pppr soi seul. 

Le ^p^lier iffprsonuiifç^ qui me divérti^it par 

le r^eit de tapt 4'iutrigues, m'e cpp^ en ip£me 
tepps \( Biptif psrMçplier dp vojs» qu'il ^t te, 
tiielleipenti e' euqpelje dei» le plei^ii: (le )'e»pi» 
cençAptré, l| se rend k TangeF f>»f i#l»lMf 
l'assistance de l'empereur de SfuNtç 1 an ^tvepf 
d'ppfjesliMrag? eapegaols, 

Ne cries pe» k la (njnviiise pljiisePIwie i TPi»' 1« 

f«i«. fce poBiipé Bujpi , spjst ^u roi FeF(iin»p4 . 
♦vpit fclwppé.^ t»»|e? 1m penjpisiiJDP» d» U golic» 
e»I»gB(ile , ït eprè» l»iep (}« p«i»ee et des itegget» , 
il Mt pirvéïHi 4 fuir rgpropeeur un de» »«)«»?«» 
de ('empereur deMavoc, dont l'^nipeg» feçsiieilli^ 
'««j'eRPWt ^eoçppp d'argfpt. B s» «wj»! ««rt; 
mi!J5 les Espagnols ''«P^ fraqué jpsq"'PP ww; 
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et , montés sur un bAtinient de plus haut bord , 
ils l'opt QoleTé de vive force, au mépris du 
droit '^f^ gen4- U a été coqduit ensuite k Gre- 
na4^iPùron crpii^t qu'il ne soit pendu d'un jour 
à Vautre. Mon infatjeable lil^ral anglqis n'a pas eu 
plutôt escamoté Torrijos , que le voilà courant h 
Tanger pour avertir Iç pacha gouverneur de cette 
province mahqmétane qu'un révol^tiopu^ire phi- 
lapthrope et espagnol va ipoufir, et qq'il faut 
mettrp en action toqt le ppuyoir dé a^ maj^té ma? 
rocaine pour sauver la vie au c]àe^ de chrétieq 
libéral , auquel le^ corsaires avaient déjà accordé , 
sans sa permission , sa sublime protection. Si d<?MS 
nous rappelons le peu d'importance qu'on attache 
à la vie d'un homme çhe^ les Maures , nous pspér 
refons aussi très-peu de la mission du jeune fana- 
tique anglais près 4e l'empereur çfiicain. 

^uri^z-vqus cru que le détrçi^ de Gibraltar fût 
devenu uq théâtre d'intrigue^ si activas, un foyer 
d'inceqdies politiques dopt ^u prçmier jour la 
fiamm^ iUuminera deux continents ? Qu^nt k poi 
j'avoue qpe je m'attendais ji m' occuper d^ toute 
autre chose pendant ce trajet que ^e nos tracasse- 
ries révolutionnaifes. J'étais loin de pepser quej' al- 
lais trouver sur les qôte^ d'Afrique les preuves irré- 
cusables de l'existei|ce d'un pouyoir que je me 
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plaisais à nier, comme j'avais nié dans un autre 
temps l'existence de la congrégation. D'ici h cent 
ans quelque nonveau Gervaates, quelqu'autreWal- 
ter Scott, né pour assister aux obsèques de la phi- 
losophie moderne appliquée b la politique , diver- 
tira la postérité en réunissant habilement dans un 
cadre romanesque et dramatique des extraits de la 
vie des Lafayette , des *** et des intruments du 
parti : tels que les Boy d f mon jeune Anglais s'appelle 

Boyd), les"", les Je laisse les noihs en hlanc , 

c'est & TOUS de les remplir. Chacun peut faire sa 
liste; aucune ne sera complèteU... Ce livre s'ap- 
pellera le don Quixotte libéral. Il sera moins pit- 
toresque , moins' comique que le don Quixotte 
chevaleresque, parce que le dévouement & l'aident ' 
est prosaïque , au lieu que l'héroïsme religieux du 
moyen ége était épique; mais le nouveau roman 
sera tout ausd philosophique que celui de Cer- 
vantes, et plus appliqué aux besoins du temps. ~ 

Gomme tout va vite dans ce siècle, peut-être ne 
faudra-t-il pas cent ans pour faire et publier ce 
livre. Quant à moi , je donnerais bien des choses 
pour être appelé & écrire cette burlesque épopée 
du dix-neuvième siècle; mais malheureusement je 
me borne à vous en tracer le plan, et il vous mon- 
trer le théAtre d'un des épisodes de ce poëme, qui 
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sera populaire chez nos neveux. Je n'ai ni la persé- 
vérance nécessaire pour recueillir et grouper les 
faiCs, ni ce qui la supjJéerait ; la puissance d'imagi- 
nation qui ppurraiten créer d'aussi vrais que les 
véritables. 11 y a une fidélité de couleurs , un tact 
des caractères, un don de divination qui fait que 
le romancier se transporte dans les temps et dans 
les hommes , les voit comme ils ont été, les fait 
marcher et sentir comme ils ont vécu et senti : tel 
ordre d'événements ne peut appartenir qu'à telle 
époque de l'histoire, tel personnage ne peut appa- 
raître que dans tel temps et dans tel pays : cette in- 
tuition des. raf^rts que les choses ont avec les gens 
est le vrai génie du poëte : elle remplace pour lui 
l'érudition de cabinet, dont les précédés lents et 
pédantesques rebutent une imagination créatrice; 
Walter Scott possédait ce don, mais il a noyé ses 
conceptions dans un océan de détails ou yulgaireson 
oiseux , et souvent l'un et l'autre , ce qui fait qu'il 
m'ennuie pendant un volume pouramener uneffet 
resserré dans dix pages ; il inventait beaucoup , il 
mentait même quelquefois sur les faits, les dâteset les 
noms, pourtant il attachait encore trop d'importance 
à l'histoire, du moins comme moyen de décoierun 
drame : ces défauts empêcheront qu'on ne le lise 
longtemps, mais on l'estimera sur parole : c'est 
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beaucoup j>our un Dom ; toutefois j'aimeraU mieux 
lé renom de lora Ëyron , tju on lira pour son 
itaerreilléiiz géuié d'expression , qu'on blâmera 
et plaindra pour ses incertitudes hiorales tant 
qu'il y aura des Ames sur la. terre, à moins 
qu'un délilgè de feu ne vienne <i brûler ^tous les 
livres. Une autre preuve de la supériorité de 
lôrd Byron, c^est qu'il aura bien moins de copistes 
que Walter Scott : il a une originalité désespérante 
poo'rles talents médiocres. J'entends tous les jours 
répéter qu'il ne faut comparer personne à per- 
sonne. J'ai donc bien de le contradiction diins l'es- 
prit , ou bien de la pauvreté , car je ne lais que com- 
parer. 

N'oubliez pas ihon prisonnier de Grenade et mon 
Empereur de Mafoc. Malteureusement sa majesté 
bârbaresque , cette nouvelle providence des dire- 
tiens libéraux , est fort peu populaire cbez elle ; et 
cet|ui me tkit craindre pour l'issue de la mission 
dé mon compagnon de voyage, c*e3t «Jue dans ce 
moment 1 Empereur est exclusivement occupé k 
réprimer une rébellion de sa J»ropre garde. On dit 
cette affaire très-grave; maltieur donc au [>auvre 
conspirateur andaloux! Je Soubaîte qu'il ne périsse 
point, parce qile.je ii'ai plus le cœur fait aux haines 
poiitiquesl tuais, en conscience, puis-je bUnlbrle 
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{^vemeiiieut espagnol de trâitét- l6fl ^ui^ged dièb 

vaiâaelHx dd t«i dâ MbroC en èÔMàlrtiS qttlli abot, 

et d'Hdler^r ti Be» brigtmâ» d'eHtl des hoitthlM tJUi 

miendraieDt plaa tard chee 1^1 fti^e les brïgaiitls 

d« tsrre pour. 1« i*«itveKei'P 81 l6 pouvalf qui gdu- 

nme un étâ< â'ft pai Mêtiie \é drsit de défend 

penoDBelle, U n'y « plus de sbdété pOsrtblH «titr Ifa 

terre. La lutte est eogagëf!» lu giieiW eôttlidétltiéfe 

depuis ciaquaute aaSj etfi»U{t, tndtisiËùr Boyd , tous 

. reveoezdes Iodes un beflujoUr pour blflttiei'datisllh 

pflFtice que Tôâs approuve* danàrfti]l*e!...:^t-ce là 

TOtse équité phitOsophtqUe?... Sans rétHOrd^ , Vous 

risquez de mettre uue provioce à feu et h sang par 

phiknthroplât vous faites assassiner de saug-froid 1& 

'gouverneur d'une ville j un hotnttae dont le cat^ëtèMe 

eu digne dâs plus iMftdt temp de Tlristolffi d'Ë»- 

pagne ou de RDitiSi Urï tnat-tyi' du defoit' el de 

l'hobneur, un héto^ que votis auriez difiilisé s'il se 

tttt trouvé dans Vos ratigs ; et Vous ne permettes pSs 

S ce pauvre godVërttfrniehtiJue vous rtlinëX pat tam 

de chemins sotICeWdiiis, que vouSÏttaqUëï pàrtatlt 

de cntnes déttotlvéï'fs et secrets , de fêMbif a«l fotVtls 

pour se défeodr» ! Vous tHè Hippettfz tt ^Ue itte 

disait un jour uû tMAèr de »ott% itiait d'Espagne 

de 1 8 1 o, ct*ét«it Uù dé Aies ëOUslD^, H ift^flIMbtltit h 

MMpagDé qu'il Htiàit de Mire en G((tal(^Uè, M s'é- 
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criait & chaque mot, dans la chaleur de son récit : Les 
brigands, les bandits [ je l'interrompis et lui dis à 
mon tour : Pourquoi brigands, pourquoi bandits?— 
Les traîtres, ils se défendent. .Contre qui ? — Contre 
l'Empereur.— Voilà les hommes! nos ennemis sont 
des brigands , nos amis des héros : il y a quelques 
personnes qui ne parlent pas si crûment, mais 
toutes pensent de même à pen pris... Encore une 
fois laissons là ces tracasseries eurc^ennes et ne 
pensons plus [qu'à l'Afrique. ■ - 

Nous leT&mes l'ancré vers dix heures du soir, 
dans l'espoir d'arriver à Tanger en une marée; 
mais au bout de quelques heures nous fumes en- 
core obligés de mouiller sous les murs de Tarifa, la 
pl^s mauresque, la plus romantique des villes de 
l'Espagne méridionale, et de passer là le reste de 
la nuit, à la grande frayeur de notre entreprenant 
conspirateur, vrai personnage de comédie , et qui 
ferait parfaitement le Sancho de mon don Quuotte 
politique par son mélange de dévouement et de 
poltronnerie. Ses instances vives et prolongées ne 
purent faire changer la détermination du patKHi de 
la barque et me parurent plus que suspectes; alors 
il s'approcha de mon compagnon de voyage qui 
était Anglais comme lui, et lui dit qu'il s'a^ielait 
Boyd; que pour des rusons p(4ità(pie8 il redoutait 
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une visite des gardes du port sur, notre paquebot; 
enfin, il lui proposa tout simplement de changer de 
tiran en le priant- de se présenter à sa place si l'on 
venait interrc^er les voyageurs. Il ajouta nave- 
ment : Le pire qui tous puisse arriver, c'est d'être 
emprisonné à Tarilà et reîftché dès qu'on aura re- 
connu l'erreur. 

M(Hi OHUpagnon connaissait trop bien la promp- 
titude des jugements et des exécutions de la hante 
police politique en Espagne pour consentir à ce 
marché, qui resseinblait un peu h celui du renard 
et du bouc de Lafontaine : il reliisa, et s'obstina 
dans son relus autant que Tautre dans ses instances, 
qui m'eussent paru risibles si j'avais trouvé leurs 
conséquences moins sérieuses. 

Fendant cette espèce d'altercaticm, nous ap- 
prîmes, par une exclamation échappée à Boyd 
lui-même, que sa tête était mise à prix, et 
nous mesurâmes d'un coup d'œil la portée de la 
démarche k laquelle il voulait noua pousser; il y 
avait danger même à causer familièrement avec cet 
homme, h nous trouver sur le même bord que lui, 
à plus forte raison y en aurait-il eu à nous associer 
à ses intrigues, à ses menées politiques. C'était se 
&ire traiter comme son complice sans l'être. Pres- 
que ausrâ enrayés que lui, npua coupAmes court b 
TOUS iu. 19 
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lu uoavei:salLOB„ef.^ousdqs(:en£ut«s diii»lac 
bre d£s pafisagacs, i)ù OftMS ay^i^qlpFéfiédéa lâi (otnE 
voyageurs. Le trecnblaat eDjlliofcsiitste bous y pauf- 
suivit bientôt, feae pouvais. sle.lMwer d'obaurer 
toutce (^ii'it y avait de lidiçule. dtH» le «ontraite de 
la hardiesse et de la pu^UaniviCâ dëcethonuiM^tei 
conceptions étaient fortes, son exécutioB- Ktitémblft 
Ce ^ui m'a setablé fiiua le traik Etûtiant de m» ca- 
ractàre^ aétak l'ondiU du dangnr joint à la pebr dé 
la mort, 11 savait que t/ui ne riaqu» rîàn lia rien , 
aussi voulait-il Ineu étte hxwt^y ^néreua , àÂvtnaê, 
jusqu'au point do illire iortMoè ^ nsbs pss jusqu'à 
mourir. C'était du Scspio da iNevd, nd géiiéraè4e 
l'armée des intri^^U {trudeats,. nxiâ c i f è e e d'«i)»- 
pereur des flibustiers.HSoderfte» *. , 

, J'exa.mioaiB^ avec uâ méhu>ge d« pitié et d'ôhvie 
de rire, cptla ftgiire da4Kâ,< bkadw , anglaïasy np 
peu fausse) dont les traits lat^ués, et pi u^^b«è»qué 
méobante, étaiedt etïctidrés daâsnaeiMrét deaiw- 
veux blonds comme de la filastei Ce paovïe janite 
homme s'eâoFçait en vain de lei â>oiiri£far {khh- se 



"Od m'a reproché cette allusion, )e l'ai laioée. pu«« q«|e 
Hapoléon n'a jamais eu que du courage de Totonté,et qu'il tifou- 
j*iïM<aulK tMM m ^bd fgiaéttà ett lifen deittonriren ^M 
honwie. La postérité, qui eU l'avenir d** Mita«*r \^ '\tapmt0A 
moins que la vie , qui était son avenir à lui i il y a toujours eu de 
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Auitm Bb air NdeaubU} eà fhjà<m9attt, Me 
imilgré qa'i) «a eûi, s'aeoorâaït nw) »rm Fimpoiu 
tan«ede sai dÎMioan et le tioubk dstoaeipnt} Mt 
lé rtgtrdsDt, je ne sentaû b i^qils iniUBt ptte de 
firàwr «u d'éeLttOT da rnrei 

Grftce au crédit du patron de notre paquebM, 
p4s uâ gard* du port ne tint fa bofd, «t DOMpâkoes 
OûtHemf\eir k loiair,ptrftiDt n«ît crti^tnie, Uê nMm 
et la pUoffdeTarifa, Madisqoedegi^^idsousin, 
flairés par la liiM, s'agUaiedt OMnawdM ««p«s 
blmia sur nos tttea. 

Le deideab^ue da M^ fiofd pornitMit MOota frtos 
trouUé qde lui t il okai^ealt Iss ^îstoleu de Bon mM- 
' ttet il aUttibMiiii eéiic dv fnntiila mU^ ) il «tiMi^t 
BOiiTffiltat iM^nps^nit^bwafea WMpilMM dti 
paqttel9i6t ; «o le TCyalbpIdir M) nditadrt krtiii ^i 
venait de terre, et il fallaitqu'il pàlU beaucoupp&ftr 
4{ae «e «habgnnutt fMrû» A la taifaèt ItleM de nos 
i^M»v Cet bmuBs étnt fan nuitetet attânlOdk : U 
parlait anglais, et daîul kb divcn pTO^Oi ft/if «Mïafl- 
gisaaftC'SwnaaîireftMdÉM leoodmdi tiotAidir- 
^tâU tVaTsrtéè, jaidsia cfoeiqtte» fisol* qiti'fld.frie 
penoinaot plus de dsiiUrr qtw art poiMMlij^ ttÀk 
b^wlB râfoeu, àla Toûi ratupdej k kl ptm éptiîMe'it 
.(i(nné«, AiM UMÛM pe^ea «t adaèiiéf, «Hitti« tos 
ont prWqHQ tw» leb Eiipagnillsj mm imèsBi dMMs 
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et nerveuses, ne fôt l'un dés meurtriers du malheu- 
reux gouverneur de Cadix. Nous nous trouvions 
donc, pour notre plaisir^ sur cette barque, entre 
l'ordonnateur et l'raécuteur d'un des crimes les 
plus abominables qu'aient tus ce pays et ce t^npe- 
d. 

Je oommençai k m'élo^er du jeune Anglais 
avec une sorte de dégoût. T\ ne manquait pas de fi- 
neascet voulut vaincre mon aversion. Vo;^nt que 
je ne dohnais pas, il se raj^iroclia de moi pour me 
raconter que le marquis d'£rmida, noble espagnol, 
obligé pour des.motJEi politiques ii fuir de stya pajs, 
s'était d'abord fiiit mahométan dans l'empire de 
Jlaroc ; il ajouta que, profitant de' la confiance qu'il 
avaitsu inspirer à ses bâtes parente apoctasie, il 
Triait de s'échapper et de se sauver de Fez à 
Alger. 

Ce trait, lui dis-je, ne rétablira pas la réputation 
des Francs parmi les mahométans, qui ne méprisent 
rien tant que le manque de foi. 

Le conspirateur confiant finit par me dire que 
ieBConstitutiormeis espagnols peuplaient l'empire 
de Maroc, où ils se trouvent en ce moment au 
nombre de plus de huit mille renégats. Il est vrai 
que les consuls de toutes les nations que je vois de- 
jpDifi QKHI arrivée k Tanger, tn'asaorent qu'il d'j en 
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a pas quatre cents dans tout l'empire. Vous pouvez 
choisir entre les deux versions ,- puisque vous en 
connaissez les sources. 

A six heuresdu matin le vent d'est, commeaçant 
à souffler avec violence , mit fin aux rodomontades 
au franc-maçon errant , qui ne vaut pas un cheva- 
lier du moyen âge. La mer devint tout à coup extrê- 
mement grosse , et toute blanche. Nous soufirions 
beaucoup , notre barque voguait entre deux eaux ; 
mais au bout de deux heures cette ra&le nous 
avait portés devant les tristes murs de la ville afîi- 
caine. Nous étions en rade de Tanger. 



3 bï Google 



3 bï Google 



LETTRE XLV. 



Aspect knonacal des pays f;ouvenies par les Mahometam. -•— l^ 
mystère y préside à la vie. — L'espril de l'Asie se rfconnuît 
dans l'empire de Maroc. — Epouvantable égalité des conditions 
humaine» soùs le despotisQie. — La rraie liberté prO' 
doit la diversité- — Elle ne peut naître <)ue de l'exeicice scru- 
puleux des devoirs de cbacua envers tous. — C'est la conscience 
de la société. — Costume des M.iures. — L« peuple ari^be. 

— Difficultés du débarquement sur la teire de Maroc. . — 
Attente prolon^ en rade dç Tapger par un ^ros ieippa. 
—Aspect du pays, de la plage et de la ville. — L'Afriqi;.e 
avec sa stérilité et tout ce qu'elle contient d'hommes malheu- 
reux, attriste la |>eDaée comme la regards. — Perplexité dp 
l'auteur à la vue d'une race d'bpmmes si ^fférente de la ndt^^e- 

— D'où sortent les négr^î — Que devient notre foi devait «^ 
problème? — S'il n'est ûornortel, Ibommeest trabi, etX>i«u«s.t 
vaincu [Mr la nature. — Aspect misérable despIcheHn itpalvj^. 

— Comparaison de la conditioa bumaine en Airii^uei et de If 
misère de quelques-uns des habitants de noi c^t«s.-— C«vaijer» 
armés galopant snr la pla^e. — La £iterre «st la vie de» état» 
mahométans. — Arrivée du consul de Fraoce, — Notre $ntr«t 
a Tanger. — Capitaine du port : «alîgunt, ses manières, — {li- 
gnite apparente des MasulmanA. — L'exaction jvt le ffUiim 
financier et administratif du pays. — Cequ'il.earéwl'epOlIl' 
l'Empereur lui-même. — Apparence des habitations mauresques. 
— Uniformité de la vie qu'on mène à Tanger. — Elle fait oublier 
autrechose.— Gbexie» catholiques le clottieesttmé exception: 
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ches le* Arabe* , l'ftxGeptivn derient la rè^e. — Hahoinet a 
copie le Chriit, tout ea nuiudieMnt lei chretieiu.— ^ Lm modiln 
injuria par )at imiUlenn. — Auberge de Tuiger. — EDe vaut 
mieux que let hAtelleriei d'E^Mgue. — La lonrce de U cÎTili- 
Mtion etpegiKile m retrouve chez let Hanret. — Mutique , ar- 
chitMtnn , habitttdfii de tie , manière d'exprimer «a pensée ; 
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les Jnifi chez les Maures. — DéQiiition da caractère de ce peu- 
ple. — Leurs mœurs , leur situation , leur emploi à Tanger. — 
Usage qu'ils font de ta Tertn de leurs femmes. — Description 
d'une noce juive â laquelle l'aufeiir assiste. — Disposition 
de la salle. — Costume de la mariée. —Se* joyaux. — Hoh- 
que et danse nationale. — Rapporta qu'il y a entre ces àir 
rertissementt et les danses espagnoles. — Dante sur place. — 
- Fins ridicule qu'indécente. — Orij^ine des combatsde taureaux. 
— Qu'est-ce que le* Espagnols doivent aux Maures , qu'est-ce 
que les Maures doivent aux Espagnols , question* assez oiieuse* 
et trop couvent agitées. — L'esprit de Dieu conduit le genre hun 
main par la vérité. — La vérité : pouvoir inexorable. — Con- 
■éqnencee de la vérité. — La diversité est contraire i la natnrs 
de l'homme , et dis lors elle prouve l'existence de Dieu. — La 
religion se simplifie à meenre qne l'homme s'élève.— Die)».^ 
est le «enl être intelligent qui n'ait pas de religion.— Ce 
n'est pas seulement par la pratique des vertus austères qu'on 
peut mériter la reconnaissance des homnies. — Ennoblir le 
plaisir c'est aussi faire du bien. — Tanger est la capitale de la 
diploniatle européenne en Afrique. — Manière de vivre des 
consuls.— Lenn janlini, — Leur hospitalité.— Leun divertis- 
sements. — Avantage des nations du Midi. — Exception an 
système de ranlear. 
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Cs ipà m'a le plus frappé aa moment où j'ai mis 
le pied sur la terre d'Afrique, c'est l'aspect mena- 
çant du paya. On dirait un peuple doitré; le sé- 
rieux des physionomies , la gravité des manières , 
le nleuce des habitations et même des rues, l'air 
de mystère qui préside aux moindres actes de la 
TÎe, l'austérité des costumes, la tristesse de tout 
ce cpie l'homme a institué ou bàd , l'importance 
des petites choses, la solennité dans les actes 
les pins indiffîrents de Tezistence , tout annonce 
un peuple originaire des contrées où la discipline 
des premières associations chrétiennes a pris nais- 
.sance. Les villes mauresques sont des couvents 
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forteresses (je n'en ai vu qu'une, mais elles se 
ressemblent toutes ) ; les faommes sont vêtus d'un 
froc k capuchon , qui a servi de modèle à l'habit de 
noscapucins ; les femmes vivent cloîtrées, non sous 
les verroux du ciel, mais sous les grilles jalouses 
d'un piaitre qu'elles appellent leur épgux : Toêiae 
lorsqu'elles sortent elles passent invisibles , silen- 
cieuses, enveloppées dans leurs triples manteaux 
et dans leurs voiles épais. Leur taille est entière- 
ment cachée sous cet informe déguisement ; on lés 
voit ^if^er comrne dfs spectres le long des mu- 
railles d'un couloir étroit et tortueux qui s'appelle 
une rue. Les maisons, toujours sans fenétressur ces 
ru4», JiCfit AUtwt d« petits <dOStrât hitie «8 a>ill*u 
àel^ffoiftâ» jtf|o<à4Uoad«C^()btt«»wHé») l|«'Qa 
a[^U( le fiUç; et U fji^ifjioe jr«ligi««iM, qui 
dppHo* Jfi.(>«ii|^lafl)»ti«r, faU49 Twapifti HHpe iofr- 
n^Wte écftLe de .»p^r»tj(iû» itiu««dwap«, 4dpt 
l'etnj^rsur e»t Iç ^wd<fwêtrft. 

Apwe BiU^diUisuB^latQiaWmiiifAA^je^rpii^ 
sans, j« vm VÂxteiilCfs o'eM pa» >hmu> -(pi ycHifi . 
nioquere^ 4e moi , si je vou^dis-qi» 4'i<û je COiDk 
pr«nds la Turquie, la Perse, l'Afabifi; tout n^la 
doit êtne }a mitne ghwe «feq 4^ <HMn0»t' hm 
hfHottiçs <;pu cQtnpaieat cœ diffcs^taJ* «mt tpiw 
d«» peuples i»n(BHïplaljiii , pa#^i)Ali^ , c^P^astA ■ 
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croy^nta avant tom , st la feî imprinM , aor les 
sçmélAi qu'elle a fondées, un cadiM que l'iiiorédu- 
lit^ Biiaxe ne |ieut eflboer qu'à ibroe tU t«nips «t 
de aèlc, et poviriquai l'f&oevP... PaoBtifiiAe poar 
faottione, cçlui qui nie me parait le pire. 

Dans l'enopire de Maroe , )a nation entière est 
habillée de la mAme nifiDière. L«s fortune», les 
maisOBa, IcijikalHUMleSgMutest pareil, tout est uni- 
fpnne. H légae pHmi ce peuple one épouvantaljle 
effrité , celle qui résulte dHwe typaonie ooiapIMe ; 
jnnanit ni le geuveweBaent mixte, ni la dédtocratie, 
n'apfmcherofitautantqiie ledespotisniederégaUté 
alisotiie,decel|utdespeupl«EeBvleus. L'Elmpenmr 
ï pBi<t, tttat est ioi de niveau/ Vollk' pourquoi le 
discM çst si près de ces espèces d'états : fiît41 plus' 
lein, lia tant Àe pfii aux ji^usd'bommes gouver- 
nés d« la sorte , que bien souvent on riniil; encore 
flkei^r. C'est le refuge dés gensdemauvaiM hil-' 
nMar. Les steppes d» l'Asie et les fiables de l'Afrique 
nnplMtant oas «battes p(>Ur les Tartares ft pour 
ka Arabes. Il est olair qu'i)u p*era*er rajon de li- 
berté qm luiaait sur oe« p«upï«B d^reula , l'^alité' 
obsolua diipavattcait tbiK eus des mcsuH et df» 
eiMul^tioDS : OD a cru longtemps qa'égalit^ et liberté' 
sont sceuas, Der^ièpement de grands talents le eoat 
appliqués it nous garatHÏr de t'errenrqui nous avait 



3 bï Google 



300 L'ESPAGNE 

fait confoiu^ ces deux puissances. Je vaU plus 
loin; ntm-seuleaieDt je crois qu'il faut les discerner, 
mais je prétetuls qu'elles sont incDinpatibles. L'é- 
galité est lioe violence réprouvée par la liberté , 
qui, dès qu'elle règne dans un état, confine son 
ennemie dans la fiction métaphysique , qu'on ap- 
pelle alors d'un nom composé : égalité devant la 
loi ! ! L'égalité réelle , illimitée, absolue , est un at- 
tribut de l'état sauvage; mais elle se retrouve encore, 
quoique déjh mutilée, dans les étatsarriérés, dans- 
les sociétés k demi barbares. lia liberté, au coo- 
traire , est un bienfait de l'état social perfectiMmé , 
c'est une grefie entée surrjMQime primitif par la 
civilisation divine. Oui , divine 1 la liberté vient 
de Dieu, comme îsa base : la raison et la justice. 
La vraie liberté ne peut naître que de l'exer- 
cice scrupuleux de tous les devoirade l'homme social 
«nvers ses semblables et envers lui-même, c'est le 
couronnement del'œnvre politique. Dansunétatoi- 
core imparfiût , elle n'est qu'un iustioct (^ l'homme 
simi^e et piimitif , une puissance obscure de l'Ame 
trop souvent repoussée dans le domaine de la mé- 
taphysique.Dans une société avancée c'est une idée, 
toujours ardue, complexe, inais assez (jaire pour 
qu'on puisse la saisir b force de pratiquer et de 
perfectionner les vertus religieuses et sociales; car, 
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dans un état bien oi^nisé, la liberté est le point 
de rencontre de la politi<{ue et de la reli^on y du 
temps, et de l'éternité. En philosophie comme en 
gouvernement , c'est la dernière conquête de l'es- 
prit sur la matière. Cest le résultat des devoirs 
sociaux pratiqués par le grand nombre, enfin 
c'est la conscience des sociétés comme le libre ar- 
lùtre est la conscience de l'individu. 
' Le costume des Maures est bien connu depuis 
quelques années : ils ont les jambes nues, ils mar- 
cbeot avec des pantoufles pointues, sans talons, ce 
qui fait qu'elles ne tiennent point à leurs pieds; ils 
portent des culottes courtes , mais très-larges et de 
toile blanche ; enfin une espèce de chemise, ou, 
.pour parler plus élégamment, de tunique, par- 
dessous laquelle ils mettent ce manteau tantôt 
blaîic ; tantôt gris , que j'appelle le froc mabométan, 
et qu'on appelle ici bemouk. Ils se drapent, dans 
ce manteau , avec toute la majesté orieutale. Ils ont 
pour coifiure le turban; lorsqu'ils sortent h cer- 
taines heures de grande chaleur ou de rosée mor- 
telle , ils se drapent la tête dans les laï^és plis du 
manteau blanc, sous lequel ils ajoHtent même par- 
fois une écharpe de mousseline de laine, espèce de 
gaze barbare , mais d'un beau blanc et d'un efièt 
pittoresque. Cest le voile des hommes. Ils le tour^ 
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neQt(lelamaoi<àrBlat»lusAoU« autour de leur â^lt 
mélancolique (t )>awiMei A voir ce» fronts sibantl, 
ces/eux si triste» et si budnde» d'amour^ cta re^rds 
..6bli<]Aes, os» lo^;» regfvds .de l'Asie, doui et médi- 
XV^%f à voir dette nebabalânce pleine de pasÀoti, 
de proloodeur, de pieeseétiDient , ou plotôt de re- 
gret, on te demande t[ueV est c» peuple déeLa qai 
semble accablé mus le pùid» d'uae gloire perdue, 
sous l'éclat d'une destiaée qu'il B'acooni|4ira pas. 
Ce peuple des plue anci^D» de la terre, est pourtant 
malheareux comiae un jeune faoDlniel...it. Ou 
donc est la clctf de cette éaigmePQuelleiaéputsabte 
source d'admiratioA, d« crainte « d' espérance , de 
réflexions, d'idées, jiûllit au iwd de l'Aine cki 
vovageur , la pi%mièr« fois qi^il «perçoit ce bei)u 
p«u{Je, uni presque e^uk Uen, mais qui tient eb- 
senilile par l» loi de la batore «t la volonté dli 
oiot MoD\»aeat vifant de faotiôD et des drasënK tie 
Dieu sur rbomtne i k nbtion arabe s'esk ariétée, 
occupée on ne tdit it qaoi t sbr ki rbute de la csviH- 
siitioa. Ces nations dtf TAsie, campées dani k« sa- 
bles et sur les focbers de l'Afiâque ^ me pferaisinn 
semblablea jt dee ndfigateuf s égarés loin' de lenr 
route; et dans itton étoonemebt , darits mon in^ 
jpuiesanoe i je diUche lefe M'aie» du chemin qu'dUs 
ont perdu al 4|«'dlaft ne dieAdiatlt mtoa plat : 
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j'éUve Ifi^ yeux jln ci«l ftSaf j rvutouftit nain bcnto- 
soie & tous » et jtf <& ; k Dîm , pnaez pitié dtt 
Iuhbbms l.r.f » 

Avant d'sEvoU la pcffloiiiioD dtf délsn^oer sur 
cette terre edDoblici pa> le m^b«ur de la rate ^ 
l'habUe, noua sMuue» r«tflé& kMAf^em]» ii l'aocte 
dan& uoe rade acrterte )i ptiwieiiw vaut* , maà» eaii- 
tout au veat (fe^t, ^ui atofflait Wvec violAkoC» et 
rendait -à cbaqae înalaDt la mer plus lidulsNae et 
plut redoutable. Je a« eais d'où vient qtte je ne 
soufiraifi pas ; i'étai» beiireiit , vnm dda ttt lulit 
pastoujDarft pour ne p«is 9ciu£fni'. L'exaltatitte de 
l'espât, du moin» clw& moi , n*a jaitiais trioiUfAië 
du nwd de oftev. J'ikMraie d^oo trèft-bieri pu être fort 
contant d'abord»' en ÂJErique» eft pourtodt trèft- 
laalifde, Maia bivi mon cefoitiae étnX toot nlnpè»- 
IB-;»)} d'acdord at4c itia tâté pour me kiaaer c^lserver 
«l^a^ie cboee « sentir tdwque iiBpf estioa an» eâort, 
J'étf^ vt^ageur, ri^n de plus ; vAaâa je VéAlAa..^,.jt. 
c'est assez pedr ùdwv k vie etjtHiir de toat. 

La capitaina de Doira feàtiakâtit »'^liHt rendu il 
terre aveo mon paMe-pdrt) il detvart le porter au 
vice-consul de France ^ k qui je faideia dtAa&der la 
permission de débarquer à Tang«r. W Tieè^cmaul 
ne pouvait uie la doBUer; maia lui sAil pcruvait 
l'c^Meiw potir mM daa mtantéa alabcaj Ls tecapE 
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derem^r cette formalité m'a suffi pour examiner 
à loisir la partie de la côte d'Afrique k laquelle 
nous touchions, et les tristes muraillesde Tanger. 
La plage, mtaie celle qui touche à la p<Hle de 
la ville, a l'apparence d'une solitude. La désolation 
de la nature , lorsqu'elle se mamfeate jusque dans 
les œuvres de l'homme, inspire à l'&me des tristesses 
équivalentes à des chagrins; on croit voir les peu- 
ples condamnés k subir des décrets dont ils ne con- 
naissent que la rigueur : j'éprouvais quelque chose 
de semblable devant Tanger; je me sentais défaillir 
fa l'idée des misères de l'humaQiCé que le nom de 
l'Afrique révèle si puissamment au voyageur qui 
pense. Lesfers de tous les peuples esdaves renfer- 
més dans un c<Hitinent entier, pesaient sur moi. La 
vue de cecontinent, la plus malheureuse partie du 
monde, m'inq>ire une inexplicable mélancolie. Je 
ne suis pas le maître de surmonter cette tristesse de 

prophète manqué qui m'accable I Sentiment 

douloureux d'impiété involontaire, doute rel^eux 
qui m'assaille à l'aspect d'un sol d'où surgit une 
race d'hommes différentedetoutesies autres races: 
qu'ai-je &it pour que tu viennes à genuer dans une 
ftme née pour la foi comme la mienne? Je suis puni 
de l'inquiétude du coeurqui m'a poussé jusqu'ici de 
mer en mer, de ruinesen ruùtes, de déserts en dé- 
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sertsi Est-ce la haine de l'hypocrisie (fautrui; est- 
ce ma propre fàihlesse qui me rejette danslesténè- 
bres,- et nourrit dans mon cœurrennoi du repos aux 
dépens de la lumière intérieure ! Fallait-il venir si 
loin pour m'avouer h moi-même l'affi^use vérité : 

je doute Pourquoi y a-til des nègres? Qu'ai- 

je fàità Dieu pour toinber dans la perplexité où me 
jette l'apparition de cette espèce d'hommes dont je 
me vois séparé par la nature, etpourtant à laquelle J!e 
ressemble trop encore pour rester entièrement 
étranger à ses destins ? Je frémi» en peusant qu'il 
peut exister des hommes qui n'auraient pas la 
même origine que moi , et qui seraient un produit 
particulier du terroir comme les plantes. Il m'est 
presque impossihledecombinerl'exbtence de cette 
race, qui me parait primitive, avec la doctrine de 
la Bible fondée sur la création d'un seul couple , 
source unique du genre humain. 

Si la race humaine est sortie spontanément de la 
natnre ti tme certaine époque où la terre était dispo- 
sée à la produire sur plusieurs points k la fob , le 
vague de nos destinées s'étend, les brouillards de 
notre intelligence s'épaississent, et mes espérances 
se perdent dans l'obscurité d'un lointain semblable 
k des merssaos rivages, Il dessablessansoSsifs. Dieu 
n'est pas plus mon père qu'il n'^t eelui des vent de 
TOili m. 30 
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terre et des champigaons ?...'.. Mus alors pourquoi 
permet'îl,... ou plutôt pourquoi veut-il ^ car la di- 
stinctioD entre permettre et vouloir me paraitoiaisQ, 
appliquée à l'être qui voit et peut tout ; pourquoi 
veut-îl queje passe le temps de ma inisérable y\e & 
en rAver uue meilleure qui pe viendra jamais pour 
moi?.... Le champignon pousse sur la pourriture, 
le ver ronge le cadavre; mais il y a dans ma con-' 
science quelque chose qui m*as6ure que ni le 
champignon ni le ver ne regrettent ce qu'ils n'ont 
pas; tandis que moi je n'existe' que dans Tes- 
poif d'échapper au sort des choses de la terre> 
de me fuir moi-même un jour, et de vivre éter- 
nellement. La seule possibilité d'une telle am* 
hilion ne prpuve-t-elle pas que je suis d'une 
essence supérieure? Si j'étais né comme le ver eC 
que je dusse mourir comme lui , cette faculté d'es- 
pérer, de désirer, serait une trahison , une perSdie 
indigne de la bienfaisante nature , dont l'ordre se 
trouverait dérangé par le juste cri que je pousserais 
pendant toute une vie de déception et de dés- 
espoir; bien plus , que je pousserais pendant toute 
l'éternité. Car si je tombe dans le néant au sortir 
d'ici, mon dernier soupir sera si douloureux , que 
jamais ce qui me survivra , je veux dire le Dieu qui 
m* aura déçu , ne pourra se distraire de mon déses- 



D.D.t.zeabï Google 



7. SOUS FERDIIirAND VII. wf 

poir et de ma rage. Le souvenir d'une telle douleur,' 
ne dût-elle avoir que la durée de l'é^aîr , l'asùégf ra 
comme le remords assiège dans leur prospéfîté 
les princes iniques, 1ë8 mauvais maîtres.,... 

Loin de moi l'immortalité pliîloaopliîque d'un es- 
^it toujours ' le même, et qui passe de forme en 
forme sous mille nomâ divers pour alimenter sans 
cesse d'autres vies , sans se sentir et se reconnaître 
dans aucune!! Celte bjrpotlièse pauvre fait de moQ 
être une rencontre del'àme universelle avec la partie 
de matière oi^anisée que j'aj^Ue moi ; mais c* 
moi ne m'appartiendrait pas plus que le re^e de 
Funivers, si l'&ine qui le fait vivre n'était pas à moi 
seul , à navi ppur toujours. Si je me sens après m* 
mort, je bénis Dieu squs quelque forme qve qa 
justice me fasse subsister : mais si je perds le sen- 
timent de mon identité , je maudis la Provideiice, 
quel que sfàt le triomphe qu'elle réserve au goatO/e 
ignora, qui. m'animera 

Je sens bien que pour vivre éternellemmt il 
faut que je passe tout entier dans la partie spiri- 
tuelle de mon être. Tel est l'effort surnaturel que 
me conseille, que m'ordonne le christianisme; 
mais encore faut-il que ce «oit mon individus* 
lité , et npn l'universelle essence 'que je trouve 
au terme de cette douloureuse évolution, qu'ont 
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appelle la mort, et qui commence à notre naissance. 
A moins que cela , ne me parlez plus de là toute- 
puissance et de la bonté de. Dieu. 

Ah! si voussavez qu'il existe quelque part tu esprit 
comme celui du grand Maître, ^ vous connaissez 
un prêtre, un apôtre, on chrétien encore plus ferme 
que cethomme, c'est-à-dire plus aimant, appelez-le 
au oerours de ma foi chancelante, qu'il mefasse sentir 
Dieu comme le sentaient sainte Thérèse et saint 
François de Salles, que je croie, nonpar la peur des 
dangers que Ton court en ne croyant pas, car la 
foi, fondée sur ce calcul, équivaut pour moi & l'infi- 
délité; mais qu'il m'apprenne à croire, parce que 
lafoi a unobjet ,que cet objet est un fait. Une néces- 
sité de la condition humaine, et que nulbla«ahèaie 
de l'incrédulité, nul raisonnement, n'ont pu de- 
puis le commencement du moudé anéantir un'faît. 
0>mment se fier aux promesses des interprètes 
de la Divinité, quand on réfléchit sur la condition 
de toute une partiedu genre humain? Je frémis- 
. sais, non-seulement de pitié, mais de terreur , à la 
vue de quelques pécheurs arabes dégradés du rang 
qu'ils devaient occuper dans la création, et qui 
parcouraient les plages de Tanger, comme des 
animaux carnassiers fouillent un cimetière. £t puis 
je me demandais pourquoi ce tableau d'une misère 
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si cDinniiine m'inspirait ici des idées si étranges j 
elles auFaient pu me venir à chaque pas dans les 
rues de Paris, oiî les contrastes ne manquent 
guère aux'méditationsphîlosophiques. Maisàquoi 
bon voyager, si l'habitude de vivre daps un lieu 
n'émoussait pas l'impression des objets qu'on y 
rencontre joumellemeôt? Moi, né voyageur, je ne 
sais penser que par surprise; je parcours le monde 
uniquement pour y. éprouver précisément ce que 
j'éprouverais chez moi , si j'arrivais en France pour 
la première fois de ma vie. Le voyage est pour 
l'Âme ce que la pierre est pour le sabre :ilrepdle 
£1 à la pensée. 

J'aurais passé l^ien du temps sans i^i'ennuyer à 
la vue de ces pauvres Bédouins , vêtus d'une che- 
mise que j'appellerai tunique, les jours où la poésie 
dominera la philosophie; aujourd'hui ce n'est 
qu'une chemise , et d'un manteau k capuchon qui 
les enveloppe entièrement. 

Il y a des insectes qui rampent dans la pous- 
sière, et qui ne me donnent pas l'idée d'une aussi 
profonde misère. Qu'a donc fait ce. peuple poi^r 
mériter son sort, si Dieu est justeet bon et toutr 
puissant, et par conséquent prévoyant? 

Quelques Ai-ab^. un peîi mieux vêtus que les 
pécheurs de là côte faisaient galoper leurs cour- 
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siéra sur le haut des dunes, et s'approchaient des 
murs de la ville avec la fierté des chéraliere flii 
moyen &ge. 

Malgré fîmpressiou que m*a causée la pre- 
mière vue de VAfVique, n'allez pas vous figu,- 
rer que l'aspect de cette terre soit réellement 
différent de celui de toute autre contrée stérile et 
Sfuvage. La baie de Tanger ressemble tout à fait il 
rEspagne, et la ville me rappelle pinsieura de» 
ports de l'Andalousie ; mais l'appareil militaire , 
qui n'est qa'une sorte de luxe'ou de routine dans 
les états de l'Eurqpe moderne, est une nécessité 
politique au point de civilisation, ou plutôt de 
barbarie , où se trouve ici la société. Cest la force 
vitale des états mahométans- ' 

Le mahométisme est la religion de ta guerre 
'parce qu'il ne sait étendre ses conquêtes que dans 
l'ordre matériel; lorsqu'en se touruan't vers lé 
sud on pense k ce qu'il y a de dévastation, de ru- 
desse, de solitude au delà de ce qu*<ni voit, une 
8ort« de stupeur paralyse rîmagioation. Quel 
continent ennemi de l'homme est TAfrique! 
Te venais à Tanger pour trois jours; avant d'avoir 
frappé & ta porte de la vitte , je m'étais déjà repenti 
d'être allé si loin chercher de quoi m'attrister ta 
mémoire, par le spectacle d'une société qui dé- 
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grade l'humanité , au lieu de l'aider k te rel«ver, k 
rentrer dans ses voies primitives. 

Au bout d'une grande heure et demie d'attente 
et de réflexions qui tournaient en sophismes amera, 
je tis qu'on nous faisait signe d'aborder; une co- 
quille de noix porta ma xaravaneet mon bien pe- 
tit bagage à terre, sur le dos des lames furieuses 
qui battaient le rivage et le couvraient d'écume. 

En mettant le pied sur le sol d'Afrique, je fua 
reçu parle vice-consulde France, M. de Laporte, 
dont l'obligeance et la politesse aplanirent pour 
moi les difficultés inévitables d'un débarquement 
dans une ville arabe. 

Tanger est sale , Comme toute autre ville de la 
côte de Barbarie. Les rues, peu pavées, sont étroites, 
tortueuses, pleines d'immondices; elles forment à 
la fois labyrinthe et cloaque , mais elles sont peu- 
plées de figures dont la nobtessâ et les draperies 
vous rappellent à chaque instant que vous u êtes pas 
en Europe. Jamais je n'oublierai l'attitude majes- 
tueuse du c^itaine du port, lorsqu'il nous accorda 
la permission de faire entrer mon bagage salis le 
faire fouiller par les préposés à la douane de Ma- 
, roc. Cette faveur, à laquelle le serviteur du pro- 
phète ne consentit qu'avec une répugnance mar- 
quée , et sur la demande réitérée de notre vice- 



bï Google 



312 L'ESPAGNE 

consul, a exigé bien des pourparlers. Ladiscûssion 
m'a donné tout le loisir d'ezanainer la singulière 
physionomie du personnage,' qui d'un mot pouvait 
décider du sort des valises et , je crois , des voya-: 
geurs : sa barbe entièrement blanche, aussi blanche 
que le voile de laine qui entourait sa 6gure, les 
longs plis de sa robe, son cou latge et ridé , à la 
nuque, comme celui d'un taureau, sa face de vieux 
lion endormi, m'inspiraient un respect involontaire. 
J'éprouvais, en présence de cet homme, un mélange 
de crainte, de ^(ié et d'admiration ! ttéanmoins , 
mon estime adiminuécematinquand il est venu lui- 
même iTaubei^e requérir le prix de son extrême 
complaisance , s&lon l'expression employée avec 
affectation par l'interprète. Tout est exaction et, 
par conséquent,^ exception dans cet empire du des- 
potisme, l^ïul employé du gouvernement n'est lé- 
gitimement rétribué, depuis le soldat qui m'escorte 
jusqu'à l'empereur qui me gouverne : tout hooiime 
public , à Maroc, vit d'industrie; plus il extorque, 
plus il a. L'exaction est le principe de l'admims- 
tratioD ; l'inaction celui du gouvernement!.,. 

L'Ejnpereur est la première victime de ce régime 
violent et'de la torpeur qui constitue ledei^tisme. 
E^ave couronné pour et par des esclaves, il est le 
maitre de tout, jusqu'au jour où tout lui manque 
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k la fois. Alors l'idole tombée est foulée aux 
pieds de ses adorateurs, et le souverain demandé 
l'aumône à son peupWj espèce d'exaction morale 
qui succède à la brutale autorité du cimeterre. 

C'est ce qui arrive en ce moment. L'Empereur 
. de Maroc erre à quelques lieues de Tanger, dé- 
pouillé, de tout, même de ses mulets, par sa garde 
rebelle; aussi vient-il d'écrire ici pour demander 
au pacba de Tanger cent cinquante mules qu'on va 
prélever dans les écuries de tout le monde. Voilà 
ce que devient le gouvernement patriarchal dégé- 
néré!!!... Dieu préserve les peuples d'un ^ère qui 
peut tout, qui possède tout, et contre lequel nul ne 
peut rien! , 

Excepté les habitations consulaires, aucune mai- 
son de Tanger n'a de fenêtre sur la rue. Bès qu'on a 
passé la muraille crénelée qui ferme la ville, on se 
sent emprisonné; mais Ce qui m'étonne, c'est de 
n'éprouver pas une extrême enyie de sortir de ce 
cloître. Moi, qui suis si avide de liberté, si ennemi 
de toute contrainte, je crois que je. supporterais ici 
le poids de mes chaînes : l'Uniformité de la vie «st 
telle, ^qu'elle fait oublier la possibilité d'une autre 
existence. C'est comme l'hiver, qui, lorsqu'il est une 
fois bien établi, vous empêche de croire k autre 
chose. C'est comme un narcotique dont le premier 
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effet, lorsqu'il est bioi dosé, est de vous ôter U 
lorce et qui plus est le désir de tous réveiller IL..' 
Si l'on se réveillait, on n'aurait qu'une manière dt 
supporter l'existeace : c'est celle qu'ont choiàe les 
trîbus errantes : une cavale pour mojen de trans- 
port, une tente pour habitation, lé désert pour 
domaine , le bien des àutreâ pour patrimoine i tout 
cela Vaut mieux sans doute qu'une case ii Tanger. 

Quand le çatboHcisme a fait bAtir dés cloîtres, 
c'était pour répondre au besoin de certaines &mes 
qui faisaient exception, et qui , par conséquent, se 
Seraîentsentie^ nAalheureuses dans le monde ; mais 
ici l'obéissance monastique semble la règle univer- 
selle de la société. De \k naît une insupportable 
tjrrannie.' Toutefois il faut excepter le vœu de chas^ 
teté*. Mais, hors ce point, figurez-vous tout un peu- 
ple de moines fanatiques, poussant jasqu'k leurs 
dernières- conséquences le principe moitié re- 
ligieux, moitié politique qui les réunit, et Vous con- 
naîtrez mieux qu'aucun voyageur l'étdt moral des . 
nations. çte l'Afrique mahométaue. 

Mahomet n'est pas l'ennemi du Christ, il en est 
le copiste habile ; son empire , fondé en Orient 
k l'époque de la plus grande ferveur monacale des 
chrétiens , se ressaut de l'esprit du ^ècle qui l'a vu 
naître , et tout en maucfissant la religion chrétienoe 
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il a prisi pour type d'une société politique univer-. 
9e\le, la r^le conseillée par les saints et lei doc- 
teurs de notre église aux âmes d'élile condamnées 
par U pâture k une perpétuelle réclusion. 

Il est consolant pour tout homme qui doute, et les 
esprits observateurs doutent toujours^ de voir que 
le grand antagoniste des. chrétiens ait pourtant 
puifë sa doctnne à la source même da ckristia- 
niHine, I^es imitateurs injurient touioars leurs mo- 
dèles. ItB religion de Mahomet estcoromele revers 
de celle de Jésu»>Christ, c'est ce oni me fait com- 
prendra qu'elle soit entrée dana les desseins àg la 

Providence Elle fut le résultat de l'extension 

exagérée d'un pripcipe : l'unité de Dieu et l'oWis- 
vnceà son représentant le prophète. Cest un genqe 
tombé dans une terre puissante > et où chaqu« ar- 
bre plein de sève pousse fies dernières branches : 
TËurope est le monde des transactions , et dès lors 
deJadouceur^ l'Asie «t l'Afriqu* sont le monde 
où les i^incipes Eurent poussé» jusqu'à leurs a)a- 
séquences rigoureuses» et par couséqueatle monde 
de la tyrannie et de l'oppresàon. A tnoins d'avoir 
l'énergie du brigand qui vit et meurt en protestant 
contre toute société stable, on doit appeler heureux 

les enfants.de Finconséquente Europe 

Nous avons trouvé k Tanger une aubei|;e comme 
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il tLj en a pas eu Espagne , si ce n'est h Cadix- Cest 
une des plus grandes maisons de la ville , elle est 
tenue par un Italien. Je vais tous la décrire , pour 
TOUS donner l'idée des autres habitations. Elle est 
composée-d'unêpetîtecourpavée, et décorée àla ma- 
nière orientale : cette place vide est la pièce princi- 
pale de la maison, c'est celle au moyen de laquelle 
toutes les autres sç! communiquent. Autour de ce 
carré, qui forme un salon commun, s'enfoncent 
au rez-de-chaussée nombre de petites chambres 
agrandies par la jouissance de la cour commune, 
qui donne le jour, l'air et l'espaceà toute l'habitation. 
Au premier étage, au lieu de cette cour, on a. une 
galerie intérieure, espèce de cloître domestique, 
dont les arcs et tous- les enjoliTements sont dans le 
stjle mauresque. Les portes en bois ciselé , ava: 
des ornements dessinés en clous de cuivre rappela 
lent un peu les belles portes de l'Alcazar de Sé- 
ville. n est inutile de tous dire que c'est de très-loin 
qu'elles retracent le beau siècle de l'art chez les 
Arabes d'Espagne. 

A chaque pas qu'on &it ici, on s'aperçoit qu'on 
est remonté fa la source de la cinlisation espagnole. 
Toute l'Espagne se reconnaît en germe chez les 
Maures; mais soit quecesgermes aient aTçrté, ici, 
soit que leurs productions aient dégénéi-é, soit que 
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Tînâueuce du christianisme et le mélange des races 
sur la terre d'Europe aient été favorables au dévelop- 
pement du génie humain, tout est moins bien de ce 
côté de la mer que die l'autre.La musique est mono- 
tone, Apre et plaindre , autant xjue le chant national 
en Espagne, mais plus sourde etmoîns mélodieuse. 
Le goût dominant de l'architecture est recherché ; 
c'est encore comme en Espagne ; on retrouve aussi 
chez les Maures la gravité des manières,le ton pom- 
peux et jusqu'autour ingénieux, et un peu affecté du 
langage des Aodaloux. Mais du côté européen, l'in. 
fluence des femmes s'est fait sentir, non-seulement 
dans le gouvernement de la famille , mais encore 
dans l'organisation de l'état; tandis que du côté de 
l'Afrique , les femmes sont restées un des meubles 
de la maison , rien de plus. 

Dans toutes les sociétés k peu près barbares , 
c'est-ii-diro qui se trouvent parvenues & un degré 
de culture supérieur à l'état sauvage , quoiqu'infé- 
rieur à la civilisation , telle que nous la concevons 
aujourd'hui , je vois se glisser un peuple étranger 
que tout le monde hait, méprise , et pourtant ja> 
louse, un peuple qui, quelque part qu'il se 
fixe , devient en peu de temps indispensable aux 
indigènes, dont il est cependant abhorré ; un peu- 
ple enfin qui remplit & peu près chez les autres 
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rofGce de l'huile dans une machine difficile & faire 
mouvoir : ce peuple sans pairie , épars sur la terre 
comme les branches d'un arbre abattu et dont on 
jette de tous côtés en éclats la souche déracinée, 
c'est le peuple juif. Je le retrouve k Tanger ^«le- 
ment détesté des chrétiens et des mahoraétaus , et 
ttécessaire aux uns comme aux autres par sa persé- 
vérance, son impudence cachée, c*est<i-dire son 
manque de conscience ; sa haine déguisée en servi- 
lité , sa parole menteuse et flexible , ses intriguei 
et sa nature opiniâtre, qui lasse- une bien autre 
puissance que celles des hommes : la pui^nce du 
tempst Ces hommes de fer.... non,.., d j'osais je 
dirais de cuir, rendus méchants par les préjugés 
hautains des autres hom^nes , sont cependant ceux 
qui conservent . les préjugés les plus nombreux 
et les plus invétérés. Us se moquent de tous 
les peuples et peut-être d'eux-mêmes; ils n'aiment 
rien que le lucre , mais leur Âpreté an gain a pour 
principe Vâmour-propre blessé plus qae fàvarice : 
l'argent leur paraît le seul moyen de redevenir les 
égaux de leurs tyrans. Ce sont les hommes les plus 
calculateurs que la terre ait produits; ausù quels 
sont leurs poëtes depuis David et Jérémie 7 Us res^ 
tent à Tanger pour y être les domestiques des Ara- 
bes, leurs changeurs, lenrs' intoprètes , leurs mai^ ■ 
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chauds de toutes fiortesde marcliaadîses, leurs 

l'amour de la vérité allait m'arracber un f;rof 
mot!»» Et la duplicité de ces misérables a'a d'é^ 
gaje que la diireté de leur cœur. 

Pfajsîq^uement, cette race est moius d^é^ 
.nérée en Afrique qu'elle ne l'est dans nos con- 
trées ; mais l'état d'avilissement où les Maures fis- 
sent languir les juifs , qui ne font que végéter en 
Afrique , rend leur àme plus noire et corrompt 
leurs mœurs à un point qu'on ne saurait décrire. 
On ne leur permet que les couleurs ^les et twnea : 
il faut qu'ils s(Hent coiffés de noir, contre l'usage da 
rOrieuL Us n'ont pas le droit de mont«r k cbeval ^ 
on ne leur accorde que t'àne et la mule : OD les 
obligË à ôterleursbalmuchesetb marcber pieds QUft 
toutes les fois qu'ils passent devant une mosquie ; 
moyennant ces humiliantes concessions, que le« 
Maures n'exigent d'aucun Franc k Tanger, ces mi- 
sérables ont obtenu la permission d'exploiter la 
paresse des Âarraztns et les vices des cbrétieo«. 

Leurs femmes sont fort à la mode , ce qui est 
assez naturel dans un pays où 1«6 juives seules 
jouissent de l'ignominieuse liberté de 8« montrer. 
Ces belles et malheureuses créatures trouvent dans 
leur famille, et parmi leurs époux eux-mêmes, les 
fauteurs de leurs' désordres. Les vertus conjugales 
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sont exploitées par ces tiaaris iofômes comme un 
moyen de tirer plus tard meilleur parti du vice. 
Uo juif de Tanger tient beaucoup à la réputation 
de sa femme pendant la première année de -leur 
mariage. Il l'épouse ordinairement à seize ans, fait 
bruit de sa beauté, de sa réserve , de sa chasteté 
pendant six mois , et la vend k diX'Sept ans. 

Dès le soir de mon arrivée , j'ai été invité h une 
noce juive , et , malgré la fatigue de la mer, je n'aî 
en garde de négliger cette occasion d'assister à une 
cérémonie curieuse. On en trouve la description 
détaillée partout, entre autres dans l'itinéraire de 
M. de Laborde , article Gibraltar. Je ne vous par- 
lerai que de ce que j'ai vu de mes yeux. ' 

Arrivé après la cérémonie , je n'ai assisté qu'aux 
réjouissances qui suivent la bénédiction nuptiale. 
' Une petite case , semblable en tout aux autres 
habitations de la ville, regoi^eait de monde. Nous 
traversâmes une cour intérieure, qui avait pour toit 
un figuier plus haut que la maison et plus étendu 
que la cour : c'est un ornement qui sert de voûte 
à tous les petits cloîtres particuliers qu'on appelle 
des maisons à Tanger. Ayant fendu la presse pour 
pénétrer dans une des chambres qui bordent cette 
cour, nous vtmes la mariée assise sur une espèce de 
soupente élevée au moins de six pieds au-dessus du 
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pavé de la chambre ; le bas de la pièce: restait oc- 
XBpé par ies personnes de la noce. Cette soupente , 
eu forme de dais, était le lit nuptial; mais pour 
la fête on avairdiangé cette e^ièce d'estrade en 
trône. La jeune femme posait \k avec toute la ma- 
jesté orientale d'une madone bysantine. Je croyais 
voir une des peintures envoyées de Constantinopte 
en Italie Ji la fin du bas-empire. Ces vieux ta- 
bleaux , qui ont si efficacement contribué à la re- 
naissance 4^ l'art , sont encore aujourd'hui le por- ' 
trait frappant de ressemblance des jeunes juives de 
Tanger. 

Celle dont je vous décris la noce était coifiëe 
d'un diadème de perles fines et de pierreries d'une 
glande valeur; ce bandeau, très-large, éuit-poaé 
en avant et assez bas sur le front; il était surmonté 
d'une cravate de soie , cbnt les bouts retombaient 
derrière la tête , à la manière des paysannes de la 
Bohême. Par-dessue cette singulière coiffure, la 
jeune mariée portait encore un voile de mousseline 
des Indes , la [Jus belle qui se fasse > et toute bro- 
chée d'or : ce voile, posé sur le haut de la tête, 
s'écartait du bas , tout h fait k la manière des ma- 
dones d'église. La robe consistait en une seule 
[ùëce de drap vert , broché en ôr, sans couture ; 
cette partie du vêtement n'en a jamais; les 
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.pieds étaient qui : ce coitame» porté par otie 
feranw jeûna et belld, est aitr^emeat notdtf. 
CeUe-ci a des traiu antiquH, et sa beauté orientala, 
Telfltéfl par une pAleuv de oircobstanee , était vrai- 
-mcpt frappante. Dana se paja» les femmes maum 
«tjuiv«a se péigneAt en noir Wtour deayetix, ee 
^ui donne k Idur roffard une axpNasion paMionuée 
et com^ète leur ravembtaaâc afec'les Madones 
fjreoitues. 

Dans toutes les putiea du monde où ma ou- 
Âoaité ih'it pousai, j'ai vu que plus 1« peuples 
sont barbares , et plus ils tiennent au luxe de l'faa- 
billemeât, aux recherches de la toilette. 

Im petite oh«inbre où noua noui troutions était 
«Hcombrée de monde ; on avait fait venir des mu- 
aiuaoB maures. L'un de ces virtuoses jouait du luth 
avec plus de dextérité que d'agrément; l'autre ra- 
clait deux ooadea fixéea'iuî un petit insiRumeat 
de peau et de boii groigiirement travaillé ; d'a- 
prâa sa forme il peut passer pour une oarioature 
du violon^ Le son tient de celui de 1* bmw , maU 
Oe n'eat qti'one bien impar&ite imitation. Les âav^ 
-raxinsf qui autrefois pasBaient pour maitres dans 
rart dt travailler le biw, l'ivoire et lea métaux •nO'i. 
ployés dana la tabrioetion d«a aniaes , ue piraisMiit 
p^s avoir dirigé leur laçtaatric vers le f>»fection- 
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ficmant dM inàuuments de muûqif'e. Sur ce point 
-ila en ■ont à renfaoce de l'aK, Va troiuème muil- 
cien tapait en mesur* aor une espèce de tambour 
de baeque dégénéré. Cet orchestré aocompa^ait un 
jdiant digne dei instruments : ponrtanc, dans cas 
■tfi barbares , ou plntât datu ce pea de notes aufc 
tons sauvages et durs , on retrouvait encore le tjpt 
de la masique espagnole. An reste , ces chanta dé- 
passés étaient tellement dépourvus de rh^rthme et 
de mélodie , que je n'ai jamais su quand les mun- 
ciens finissaient d'accorder les instrumenta pour 
commencer l'air. Ceci Vous donne l'idée de la na- 
ture de cette musique décousue et dépourme de 
rfajtïime et de cbant. 

Je la trouvai si baibai-e , qu'elle m'inspira un 
sentiment singulier : c'était la peur des hommes 
qui l'exécatiiient et de couk qui pouvaient se plaire 
à l'écouter : des sons « sauvages écoutée par 
plaisir pendant 4oute ujae nuit , me faùaiCnt me- 
surer, plus que tout le reste , la distance qui sépare 
l'empire de Maroc du monde civilisé. 

Au milieu de ce tlntamare, le mari parut et 

s'alla piao«- près de s* femme , soi- l'Mrade réser» 

vée pour le nouveao eo^i^. Lfa il ae mit à trâncr 

mis et les jambes croisées, srion l'uaage oneotai. 

La rausiipie était entremêlée de cbases ttèa-vaf- 
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gulières. Les hommes ne dansent jumab; les £hii- 
mes croient danser, mais ce qu'elles font ne peut 
s'appeler une véritable danse. 

- La première règle de leur art est de ne jamais 
^enlever de terre et de ne point bouger de place. 
Elles tournent continuellement sur eUes-mémes 
comme un toton > avec un schall qu'elles tiennent 
dans les mains. Ces évolutions doivent s'exécuter 
sans remuer les pieds, et avec des mouvements si 
lents qu'ils deviennent presque imperceptibles. Au 
bout de. quelque temps, les airs dégénèrent de plus 
en plus en récitatifs monotones et languissants., et 
la femme ne danse plusque desliancbes et des épau- - 
les, si toutefoisl'on veut absolument nommer danse 
un pareil exercice. 11 me rappelle la marche 
de ces poupées du Palais, qu'on appelait autrefois 
dés charmantes catins. Elle est encore plus ridi- 
cule.qu'iudécente; cependant, exécutée par une 
jeiine et belle personne , c'est encore assez scan- 
dlaleux. 

Je ne sais si /ai le tort d'être trop préoccupé du 
rapport qu'il, j a entre l'Afrique et l'Elague; 
mais en voyant exécuter ici la danse arabe, car les 
jui&. imitent dans cet art les indigènes, je n'ai pu 
m'empécher de reconnaître encore le type des 
pantomimes rbythmiques, des boléros, des cachu- 
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cfaa , des lole , .que j'ai vu dansés par ]es Gitanas et 
les Gitao(» de Séville. lies Gitanos sont ainsi que 
les juifs, un peuple d'origine orientale; mais ils ont 
perfectionné sur la terre d'Europe l'art apporté de 
leur pays, en lui cooservant toutefois son caractère 
primitif. 

J'ai souvent entendu des Espagnols reprocher 
aux voyageurs anglais la manie d'attribuer aux 
Arabes une trop grande part dans la civilisation 
de la Péninsule. L'oi^ueil castillan nie jusqu'à' 
l'origine mauresque des combats de taureaux, par 
la raison qu'aujourd'hui les Maures d'Afrique ne 
connaissent pas ce divertissement. Néanmoins, 
poiir soutenir la prétîentioD espagnole touchant le 
spectacle national, il faut réfuter les poëtes des 
quinzième et seizième siècles. Les romanceros 
mûriscoB sont pleins de descriptions et de récits 
de combats, et les allusions à ce genre de fête et 
d'exercice reviennent de page en page dans leurs 
poèmes. 

Reste k disputer tant qu'on voudra pour savoir 
si f usage de ces luttes a été pris par les indigènes 
aux Maures, ou par les Maures aux Espagnols; 
mais la solution de cette difficulté de critique hi»* 
torique n*o£&e pas un grand intérêt. 

La chevalerie du moyen âge n'était pas plus que 
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1m lutl«l du cirque, uDâ iovmtioD des Maurw; 
allé devint pourtant chez eux plus brillante , plus 
romantique quo partout aillauri. G'eat comme lei 
sujets poétique! : la nïénie donnée peut wrvir ii 
produire des ceuvrea très-diTeran, Mlon )a nature 
des esprits qui l'emploieut. A bien dire, il n'^ a 
point draujeta, il n'y a que.des écrivains. 

Le grand drâme- de rbistodre lui-même prend 
UD caractère différent ches chacune des nations 
parmi lesquelles il aejoDe; |K>urtant nul peuple ne 
peut se aouitraire eptiérem^it aui influcbces géné- 
Talea qui traneforiiienilt>genrebumt>ia.MaiB chaque 
société s'applique d'une manière propre aa part de U 
vie que Dieu souffle ii la fois Hir toutes les aaiioDs. 
U en «Rt de Ip lumière de l'cspnt comipe de celle 
du Boleil, qui, bieu que toujours la même, produit 
I«* diverses saisons de la terre; on ne voit pa^ 
9eurir 1«« mâfnesplaptwcous descbniats éloignés , 
pi las idéea ^nérales sa maniiester de la mânia - 
manière chez toutes les Dations du globe. Cw 
dissamblsDces ont une cause et un but ; la sépara- 
tion des peuplas ne 4ur« ^"i* lf> ^^'^^^ <]^" jppur y 
^aiasar subsister des prisnie», où sa divarsifient if, 
l'io6ni lies rayons de l'esprit saint. Les conquête^ 
de cette irrésistible. et inévitable lumière sootl^ 
fatalité chrétienne, et cette fatalité n'est qii^ Tift^^o- 
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rable puiwaoee de U v^riU^. vérité, voilii la nom 
qu'il faut donner k la divinité qui gouvapaa Im 
Ikommee et las gouverasra taujoun, d'autant ptua 
despoliquement, qu'elle sera moins m^lée d'alliagtrf 
r<lpnt divin eonduit l'homme par |a vérité, 
comme le lolnl guide la terre par la lumière, 
La vérité dans la pensée a pour oonaéquenct )« 
néoenité dans l'action } mais ce qui ma parait mer- 
veilleuz, c'est que cettenéceiMté, partontla même; 
nVit jamais produit l'usiformité! n'est Hi que m'ap* 
parait un créateur suprême. 

Je vois dans la liberté d'appUoation une preuvo 
irrécusable de l'existeqca dç Dieu. S'il n'y avait 
rien anfdcBsua du genre humain , tout aérait égal 
pannl nous { car Vfaomme, niéme la plus supérieur^ 
n'eit qu'un nivricurf témoin NapoléoaL. L() rai» 
M» Huit ne Qompfendra jamais le ppotd^me de 
l'inégalité) il naaaféaoutqu'anDiau.Lapot^iltié 
d«réqnilibi« entre laa Atres inégaux eat peut^rs 
dans notre nature immortalla ; maia , tant qu^ 
nous tenons à l'astre où nous vivons , aette poc* 
sil^tli ne ptut ni ae prauvar m aa r^aUaarjde 
U vient rinqiiiétudà qui nous poBfae iaffeaBam^ 
ment vet» un être parfaii, roi d'un noonde infini. 
h» bmditl d'uttfi religlDn est l'aveu de notre impert- 
Ijvetio» ; ÏHeu eft la b«u1 jàm élMs iBl«lli|i|enu qui 
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n'ait pas de religion; plus un esprit s'approche de 
ce fojer de toutes les perfections, moins les initia- 
tions qu'il doit subir sont pénibles , plus sa religion 
se confond avec sa vie. 

Au moyen Âge la nature humaine, plus rude, 
avait besoin d'une religion plus incoinpriîheQeible, 
plus dure, et d'une vie plus aventureuse. Ce qui 
agitait alors les Ames, c'était* l'amour et la gloire, 
deux amours : celui du ciel et celui de la terre. Une 
seule gloire : la guerre ! 1! toujours la guerre et la 
(enquête: ou leur image: les tournois, les exercices 
du corps, ta chasse, la course aux taureaux se- 
lon fezpression espagnole. 

Ce dernier divertissenlent était particulier 
il l'Espagne , on peut presque dire aux Maures - 
d'Ë^gne, car ces hommes, qui aimaient l'éclat et 
la pompe, chaînèrent un exercice militaire en une 
solennité nationale , où se déploya 'toute leur ma- 
piificence, toute leur courtoisie ; cette fleur.d'élér- 
gance les rendit cél^res au moins autant que leur 
bravoure. 

Remarquons en passant que les peuples s'illua- 
trent par l'aptitude au [daisir aussi bien que par 
la valeur; combien dliommes ont trouvé une re- 
nommée immortelle dans le choix , dans l'élégance 
de leurs divertissements, dans le goftt délicat qui 
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leur faisait appeler les arts.au secours de leurs pas» 
sions; car les passioas sont au fond de tout en ce 
monde.... Si l'on n'acquérait le nom de grand que 
par l'accomplissement des devoirs pénibles ou par 
la pratique des vertus difficiles, je ne me con«Jeraia 
pas d'être homme. Heureusement qu'on peut 
bien mériter de ses semblables pour savoir euno- 
1>lir son pj^iâr et le leur, aussi bien que pour le 
sacrifier à des idées austères!! Si la puissance du 
renoncement excite Vadrairation de la postérité , 
le noble usage des biens nous attire les éloges ' de 
nos contemporains. Les joies de l'existence tiennent 
autant de plat-e dans l'estime du genre humain 
que ses charges. L'homme vit de sensations et dé 
sentiments plus que de réflexions : et voilà ce qui 
fait durer le monde. Si les spiritualistes absolus né 
trouvaient plus d'adversaires , notre planète finirait. 

Mais vous aimeriez mieux Tanger que ma phi- 
losophie , n'est-ce pas ? Bepuis^e je voyage et qiie 
j'écris, je me romps la tété pour trouver des excuses 
& mes disgressions ; et je n'en ai jamais de satisfû- 
santes : revenons donc tout bonnement à Tanger. 

Cette ville est un point important pour la" di- 
plomatie commerciale de l'Afrique ; c'est le lieu où 
toutes les puissances de l'Europe envoient dés 
consuls généraux, espèce d'ambassadeurs métis, 
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qui «D général unÎMent un air d^iinp<HrtaBcè inoiv 
«Mtfle à la grtviti de l'homme d'état : luxe d« 
dignité tout* à fait superflu dans leur position; 
«n n^r^HDtanU d«i nations ctTÎlis^ sont louvant 
la raMounie •( quelquelbli le fléau des Toyagsurt 
•n Afrique. Toua reu« que J'ai reocontrée^ T»ogw 
m'oBt para d'uoe grande politesse , ils jtugnent 11 
Mtte qiielité une discrétioa plus rare ,Jli font «iliT 
étranger! lea hânoeure du pays qu'ils babiteol «aai 
gèaer le liberté du voyageur. Il y a à» polileMea 
tyrangiquaa qui /ont des viOimee et conaéquem* 
ment dw ingratsj je n'ai rie» éprouvé d« Minbleble 
k Tanger , où j'ai d'autant plu» joui de l'bospitelité 
modënée qui m'était tccord^e,que pendant leadaun 
Mfpdnea que Je venais de paner ^ ûibrtltar « 
j'aveii été boBMammeat la proie d'une obligeaiiee 
de^lique et fort peu judicieuse. 

Le plus grand plaisir des ccmauU établit k Tanger 
et de leur» famiU«* ml h oalture des jerdiai* 
jprrequâ toua ces f^euti en ont un eux esviroiti de 
1» ville ; iU y wn\ tihêrtihap de la fi>iitobeflr «t wpt 
tout i^pe QQoupetioa iRtjâre»MQte, La roapiàre de 
vWr« de o«s fiifnille^ qurve reooontreqt U, en arri- 
vant de tous les paya du moqde, est plus amusante 
pQurJe voyageur quepour ces bommesfix^enaenr 
hle « i)r un point de rAfrjqoe. J'ai cru voir ^ftW h 
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société européecn* d« Tanger un nwgwin r<m{di 
de marcbâDdisM dss pays civilisai; U «^coUe 
qw l» «ociété enroifl b U bvribNria lea édbw- 
til1oD« de 8fli produits; ctt» ««rolw, cDmpQ«és d« 
jeunes personnes qui dessinent, jouent du piano 
«t PHirdicBt leurs. daaWt de jeunM gfloe qui Uwnt 
les journaux et les levue», de purent* qui font la 
^aaéoie ebpM que lau» enliiQts, fw parojsttot dts- 
tiités ^ doçoer au déwrt le spectacle des plaisiif ou 
plut^ des ennui* de la vie cb» )«« nation» po 
Ucéw- 

M. de I^aporte a mis un empreswimnt &>rt gra- 
cieux h me faire passer ep revne cette «oeiété, qui 
nwefpble <i une moeaïque composée de pierre» de 
diverses parties de la terre, et pi» partialité en 
tavaur du Midi ne e'estpaa déueuiie en «Qtt^ 
occasion; toute personnalité à purt, cv U y a 
des gens aimables partout, je tIVUVe tooJQUre ief 
manières des peuples de l'Europe méridionale plus 
faciles, plus agréables, plus naturelles, plus socia- 
bles, plus polies, que celles des hommes du Hord. 
Peut-être fatidrait-il faire ijpe exception en faveur 
de la Russie et de sa sœur la Pologne; mais je con- 
nais trop peu les races slaves pour les comprendre 
'dans mon jugement. Ce que je sais, c'est que les 
grimaces de la vanité ne résistent pas -au jour pur 
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des pays éclairés par un beau soleil. L'affectation 
fuit la clarté du ciel , et les ridicules de la société 
semblent s'accroUreen proportion de la lourdeur 
de l'air et de l'épaisseur de la brume qu'on re»< 
pire. 

Mais -quelle loi^ue lettre! Adieu; que'ne 

puis-jé TOUS dire à demain? 

Quand je réporte mon esprit vera vous, je doute* 
de ma préférence pour les hommes du Midi, car 
je m'aperçois que tous et te petit nombre de Fran - 
çais qui vous ressemblent, tous êtes des ai^uments 
Tivauts contre mon système. H fait bien du brouil- 
lard, et l'on a bien froid sur les bords de la Seine 
où TOUS Tivez. A ]» vérité Paris marque la limite 
entré le nord et le sud, et participe quelque- 
fois aux avantages des deux zones. C'est surtout en 
pensant à vous que je m'enoi^iieillis de cette pré- 
rogative de notre pays. 
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Tinga:, tSjofn Mt. 



J'ai vs Mer It mutàté d» Tao^r. U vJMt k dm 
coraTaoea de chameaux qui foni dU journém dt 
routa poury «rrivtr, CwMÛmauk soAtd'uûe «tpèM 
plua pstite que oeux qu'oo noiu montr* «a Fnnu. 
Qu«iid on les aperçoit 09uchéi par troupcaui autour 
d'uq puitâ, devant la port* d'uii«yiU« antourét d'aï»- 
tiqwi murailka, ra i«ino«t«, 4 travcnleii aièclM» 
jwqu'ji l'Age de» patnârolMa : on onnt vivre avec l«i 
homme» de la BibU, et cet^ vie rewenable k U lee^ 
turc d'un poëme. Pour le» vu/affeui* pl«« artiiM 
que ^ilosophoa, c'est mq boaheur^ws l'eaprit de 
rérâtaoce r^nv mr det eontineaiaMiicn. Ce cpi'Mi 
aj^lle «hez noua aider an pivgtèi, e'eat eânder) 
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conserver serait plus pittbresijue. J'ai beaucoup de 
âDuvenirs, p«u d'espoir : je suis conservateur. Taime 
les mœurs des Maures. comme leurs monuments; 
jamais je ne parle de la nécessité de changer tout 
cela-; ce silenee-^suffit pour me faire regarder ici 
comme un ultra qui voyage dans des intentioas 
hostiles à l'of dre de choses actucàlement établi en 
Trance, pour un homme favorable au despotisme 
africain. Il faut que ma .physionomie aille en cel» 
plus loin que mes paroles et même que ma' pensée. 
Je me dis indifférent, on me fait passionné, et l'on 
me croit actif en dépit de moi-même. J'aibeâu ré- 
péter que la politique nà'enuuic, parce qu'elle me 
parait un prétexte pour les. ambitieux de mauvaise 
foi, un piège pour les gens de bien inquiets, espèce 
d'ambitieux , -la plus dangereuse de toutes : on ne 
me croit pas. J'ajoute, tout aussi vainement, qu'en 
fait de gouvernement tout me semble iusti6able et 
attaquable , que les personnes sont dominée par 
les faits dès qu'elles arrivent au pouvoir; enfin, 
quoique je ne me lasse pas d'assurer que je m'inté- 
resse peu au succès des individus et beaucoup à la 
marche des chtnes, on me prend pour un menteur 
ou pour un imbécile. Soit paresse, «oit égoïsme, soit 
manque de vue, soit dédain orgueilleux, à la làçon 
du renard de Ijàfontai'ne , je trouve ce monde trop 
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petit pour ce qu'il coûte d'efibrt de peiwée ii ceux 
qui prétendent le gouvenier. Il me paratt que ce 
qui est borné né vaut pas la vie de llionliné: VôiU 
pourquoi je ne m'agite que pour Hofini : l'ioGni se 
trouve dans la foi, et ne se trouve que là ou dans la 
|)ass)Oa, qui est iiné foi déplacée. Ceci me ramène k 
'dire qu'il faut laisser faire les ambitieux ; f jsuîb 
tout disposé, pourvu qu'ils me laissent ne pas faire. 
Leur foi est en ce monde, leur passion aussi : la 
mieniie est ailleurs; voilà toute là dlfiî^nce. Je la 
reconnais, moi, cette 'diflKrence, et sans amertume. 
Pourquoi ne font-ils pas de même ? 

Af. Boyd, ce jeune Anglais dont je vous parlais 
Fautre joar *, ce commis voyageur dcs-libéraiix du 
Nord, m'a rendu ici de mauvais services pour 5e 
Venger des bons avis que je lui avaû donnés cbeinin 
faisant. Il a cherché à me faire paraître suspect aux 
autorités européennes, et par contre-coup aux mu- 
sulmanes. Ses propos m'auraient nui si j'avais eu 
le projet de pénétrer dans l'intérieur de l'empire de 
Maroc. 

' Ce pauvre intrigant, cetapôtretremUant,adéjà 
vu le pacha résidant k Tanger ; le pacha lui a fait de 
belles ]m)tnesses : on dit pourtant que Jte Vaisseau 

' Oa K Mipprimé plnïieanletlrM qui n'ët«i«iit que h repétition 
écirotrei. 

TON! iii. as 
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d'oà VoQ» mil«fi 4e viT« Imcalf réïofpé eagagMi^ 
m'ffftrtntmt pw fc Vampire ds Maroo; U éuit^i 
Hftqo'po a«(Hitf » «pminjMidé paF des MaurM d'un 
wWt pcif i- Oue cvpoaitaneo rendrait ioalile» le» 
i^laOMtioW) de l^Ëo)p«reur lui-auline aiipris de 
ygqN^pg ; totUCT k» dénarckcs df notre &aiio- 
mftç^ o'aurajeat do»c servi gu'i hiter la ^npft 
iujrèra et: «fû prisonnier. 

L« coiwul d'&pjif De« iufiMiué de l'arrivée du 
JIU>^1 «ogblMi «t 4f» projets qu'il ^vait en Tf' 
awt ici, a'fuiintôt exy^é un cwnier ponf 
Grenade par Ca^. Aifjpurd'bui, par un bew 
teaaps, ^e juivaii des jeux 9ur la «ur nette 
j*lie voile. blaocbe doucement enflée, et «UN- 
jiorupt avec ^rftce vers l'Europe la barque dbuw- 
^ d'un écrit qui devait tuer un hocnne. A £«t 
fupect. tout agréable en aj^iareac», j« tt'«ii 
croyais pas moins voir tomber la tête d'une nou- 
velle Tictimc politique. Je fus intenromiiu dMV 
mes réflexions pbilost^hi^es par la vinte de 
M. Boyd, à qui je cachai ce qu'où m'avait dii wr 
Jb départ du Gouriier* Ce 3o3rd, bu me qiMUwt> 
ili'nmoa^a d'un air de tnomplie nno oout^ 
>4ai«ut« h Cadix pour le s4 4e c« mois. £lntr# 1# 
supplices des uns et les assassinats des autres, je ne 
pouvais faire dm vibux pour aucun parti ; épou- 
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TtntédckifuKurdemwaembUbl^et oi« cjvjHot 
jAasê»^ peut-étro |Mrce que j'éuù [JustfaUde» 
je détouriHi ma pensée d«s ïntérâts de rjmpunU^ 
si naal ootnpm juir I98 humaiiw{ et je m'efforçai ^ 
ne plus m'occuper <fa!k cootenqtler le« «tie^ nm 
m'eaTiroDoùenL J'étuie sur la teiTM* > c'««t-4*dim 
sur le toit de notre RittiHoo> l'one 4^ plus liantes 
d^Tanger, et bâtie au SQaunetd'uBepe^ilecolliiM, 
Je D'écoatais plus M. Boyd^ qui me disait adieu; 
il part demain pour Fez, probablement nous pp 
nous reverrons jamais. 

Toutes les maisons des Maures de Tanger se ms- 
semblent , toutes sont bâties exactement sur le 
même plan; petites, blaochiesà la chaux, et sur- 
montées d'v9 Sgpier qui sert de coupole à uqe 
cour intériewie. La yerdure foncée de cet arbre ^ 
tente pttcdfqiue delà famille arabe^ contraste d'une 
manière agréable avec la vive blancheur des mu- 
railles. Ijes Maures ne qous permettent pas d'eik- 
trer chez et)x : mais du haut de notre hôtellerie, qui 
forme donjon au milieu de la ville mahométanci 
nous planons sur. une multitude d'autres terrasses,^ 
nos re^nds chrétiens pénètrent jusque dans l'inté- 
rieur des maisons musulmanes ; oe qui ne laisse paf 
de déplaire aux habitants de ces geôles domesti- 
qua. 
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~ Si le bonlieur con»9te d&ôs la salisfiM^ion des 
désirs, les Arabes sont les botnmesles plus heureux 
de 1» terre ; jaloux , avares: ils eaterreot leurs 
fijmmes , leurs trésors , et diez eux la société poli- 
tique est arraugée pour protéger l'extravagaucç de 
ces deux passions poussées k leur dernier excès. 
'' Que peuvent souhaiter de plus des hommes d'un 
tel caractère ? la tyrannie incUvîduelle prot^ée 
par le despotisme puUic ; c'est le paradis des maris 
jalouxt! Tout homme ici fait le métier de geôlier 
par goût, et tout homme est favorisé par l'état dans 
l'exercide de ce métier. 

' J'ai visité les jardins dés consuls de Suède et de 
Hollande ; de ces deux ^ints on découvre la ville 
avec son minaret , ses terrasses , ses murailles cré- 
nelées, son chAteati fort qui la domine, son golfe 
qui la reflète et le détroit qui la défend , et les côtes 

d'Espagne qui l'attristent par leurs souvenirs 

L'effet réel de ce paysage n'est pas aussi grand que 
les noms écrits ici pourraient vous le faire croire ; 
mais il est agréable. Ces petites cases blanches avec 
l'ombrage de leur 6guier hospitalier , rainées sur 
les pentes de deux côtes opposées l'une k l'autre , 
font ressembler le milieu de la ville à un étroit 
vallon taillé en terrasses tout ornées de pots de 
fleurs. Â cet aspect on se sent ^yé malgfré soi ; et 
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pois la Dier, cette magnifique doublure du ciel, ce 
tnii'oir de la terre , n'embetlitellé pas tous les sites P 
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qu'elle soit sablonneuse. On y voit des haies d-a* 
loès, des vignes et quantité d'arbres et d'aHrastct 
indigènes. Parmi ces productions du p&TS jt n'ai 
point aperçu de palmiers; i! y en a un bois k 
quelques lieues d'ici, vers le cap Slanc, qui s'avance 
dans le grand Océan. Je n'ai pas fait cette course. 
Dans le jardin du consul de Suède, il y » un arbre 
de sang de dragon ; j'en ai vu un aussi it Cadix > cet 
deut aiiires ont de la célébrité; ifs sont seuls de 
leur espèce dans le pajs. Leur patrie naturelle est 
Pintérieur de rAfrique; 

Quand on a Vu Tang^ de la camp^ne, on est 
surpris, en rentrant dans cette vîtle, de l'avoir crue 
jolie. Ses rues étroites comme des ctkridora, bor> 
dées de murailles saùa fenêtres, oà l'on a percé de 
loin en loin des portes basses, et qui restmt tou- 
joDfs fermées cOtttme l'entrée d'ene prison, la font 
ressemblera un labyrinthe Inhabité. Ls aotr, j'eo- 
tends quelc^uelbis les femmea arabes jouer du tam- 
bour dans l'intérienr de leurs oasea. Cellea que j'iu 
rencontrées, au détour de qudquce rues désertes^ 
ont eu soin de se déootrTrir le visage devant moi! 
L*ane d'elles, avec ses jeux de l'Afie, qui r^rdent 
de côté, et ses dents d'ivoir* ot son teint dâicat, m'a 
paru fortjolie;1fle autres autaf^dA rester voilées 
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Quelque court qa'att été mon séjour en Bai^Miie» 
tt fliut bien i]ue dans mon récit Tons tronviez U 
cavakade obligée. Gomme tous les voyageurs pas- 
sés et foturs, j*ai monté un cbeval arabe, et je sen- 
tais à peine le mouvement de ses pieds <jqatid H 
m'emportait bb galop sur le sable. Nous alliom vis»- 
ttr le vieux Tanger, qui est un amas de nùnea mau* 
tasques an bord d« la mer. Ces restes se ttvuvait 
4 uns Keae «t donie de la ville actuelle. On prétend 
que l'ancien Tanger date du temps d'Abraham : 
marraille d'aociqMté Itl Mais il eu plu» fedlc d'ad- 
mettre cette «rigine que de k preaivar. 

On nous a montré aissÀ m pont qa'om dit ro- 
main} U am parait gfoo, dn tmapa de Béltsairf. 
D'autres en attribuent la constroction aux Pa««u<^ 
gHB. Où paitt-«« mettre le pied sur U terre qtl'on 
M trmné imiertUode et «mfmioo daw la ntorC? 

£n &it de doute et d'obscurité « le pas«é rivaUas , 
avec l'airMir. U m'a tonjoure pdru que te tôU de 
pnfi^Ui était plni Ikàl* que 6^ tfbùlon«B' 14» 
jprapUte n'a qn* Ûien p«or oontrôkiw-i «t, du» 
m monde du mMM, la» haïUBM» «a* pai»«#nt 
-daa jufi» bian plna 11 er«ifa^4 

l« pcéseat n'as* pte aUîr non plus, surtout don» 
l'antpérv du Ifaroc. G» fijiea^û» wmbustÙMi) de- 
puis quelqsM jours il ptwfcda tx9n «mpereon, ou 
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plutôt il est possédé par trois maitres. Lç plus m- 
cieoj'c'estri-dire le légîdm^, vient de donaer l'ordre 
d'exterminsr ga garde, blanche toute, enfière,a9m 
inénie excejrterde ce massacre le^ eq&ipts nouveau- 
Béb, à plus forte raison l«s femRie9.IJi-de«sUBce père 
du peuplé s'est retiré à Tetuan, dit-on; il y a des 
gensqui ànnràeentson entrée à Tanger,. où U vieni- 
draît recevoir les offrandes de ses sujets fidiles; ob 
ajoute qu'un de ses 61s arrive au seooura de la fidé> 
Hté avec une bonne armée. 

Ce qui me^rait étrange, aumiliéu delà cenfii- 
sioD politique où l'on' vit ici , c'est' la tranquillité 
profonde de la populstiou. La ville de Tanger, 
quoiqu'elleignorelenomdesonsoii)rer>in,estaussi 
painUe que l'état le mieux gonvenié. 

Ily a, dansroi^nisation des choses, dçs mofeBCf 
de durée qui dépassent la concqition komaine', 
. «urtout la miêniie. 

Je me iouviendrai de cette promjËnade aà vieux 
Tanger. L'origine si reeplée, l'histoire si obtcùqs de 
cette ville inconnue, raifi^ de ses ruiûes peii , im- 
posantes, mais dont le icaract^ suggère dm doutes 
insolubles et provo^e dea discosâons int^môi*- 
bles, comme taqt 'd'aotrés discusstoni; la nature 
particottèrè det «tes, qui ^otot sauvages et trlMes, 
quoique écTàiréspa'r un soleil triomphant, tout doiit 
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contribuer ji graver dans la mémoire ce qu'<m a vif 
en visitant ce point de l'Afrigue. C'est ud coin dif 
monde qui n'a nulle célébrité, et qui pourtant n'at 
pas sans intérêt pour un curieux un peu contrariant 
comme je le suis. Cette disposition d'esprit fait que 
je me plais à décrire minutieusement des lieux dont 
personne n'a jamais parlé, ce qui ne m'anpéche 
pourtant pas d'admirer les contrées plus célèbres et 
que je laisse décrire k d'autres. La campagne de 
Tanger est nue sans être stérile; il y croit des len- 
tisques, comme il y viendrait des plantes plus utiles 
si l'on en cultivait. Les jardins abondent en toutes 
sortes d'arbustes : Ira jujubiers , les caroubiers , les 
figuiers d'Inde , ornent la solitude; pourtant le 
sable se glisse k travers la verdure et rappdle.l'en- 
trée^ du désert. La plage est aride, et les misérables 
pêcheurs arabes qui la pdircourent, les jambes nues, 
lesbiasdéçouverts, lecofpsà peine enveloppé dans 
un (uanteaud'un blanc sale,.UQe longue gaule jetée 
sur l'épaule pourporterleurs filets enlambeaux,at- 
tristflot le paysage saMranimer.Il e^donc telle po- 
pulttrôn qiù peut attrister Ud^ei^J^auvrefiufiiiani- 
té !.... que d'îndi0ëreDc0 pr^de à t«s dastius sur 1» 
terre. Cest<|ue la t«rre n'fst p«s u vrpie patrie. E^ 
«foisaitiirAfinquecstlepays Où l'homme e«t le plus 
mncrable ? Sur les optes de tOoéaii , dans les çpfi- 
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trées les plus populeuses, les plus rklies de TEiH 
ttjpe et du monde, j'ai tu des scènes aussi désolées, 
et qu! contrastaient d'une manière plus pénible avec 
la prospérité du reste du pays. Ici l'homme est 
sauvage et bu comme la terre, mais il ne fait point 
partie d'une société qui prétend se baser sur la phi- 
lanthropie; et néanmoinsil n'est pas pluspauvreque 
neVeat bien souvent ailleurs un hommemieux vêtu. 
Entre uq peuple tombé dans le dernier degré du 
loalheur et une nation parvenue au plus haut point 
ds U civilisBtiiMi et de la prospérité possibles, jqqe 
trouve psa 1« diatanoei^le ausfii grande qu« d&- 
Trait le faire feaaèr la tlifi^nee gr«mmatit)iile de 
ces mots : homme «miate, citojm lihr«!!! Cait 
que dans l'excès du mal, Di«a a gliBsd d«8 coùipM»- 
satidns invisiblea qui reit^Nit la vie htm-téùiemtm 
supportable, mais douce à qui la porte, mais Mta- 
diante, désimble; âè mêm« que soaa les pas de 
Photntne parvenu au comble de la gloira at de k 
prospérité terrestres, îl a «wM des ronees dû le plus 
heureux se blesse d'autiinl plaftcrueUement <piM ae|i 
oi|;udl est eo^g^ k dls^moler les douWurs altfe^ 
cliées 6 ses trioitiphes. Le prix que l^i eoùte Mil 
pouTc^r, et tout oe qui fi^sait k'oiijét de m, noa^- 
fiavtiêe, est ua se^et qu'il garde eoigneMeiMM, 
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car notre envie est U deroière illuflion qui Fattachft 
à l'existence qu'il s'est faite. 

O mystère, de gr&ce et d'équité! qui rend U 
terre habitable k peu près partout poordes peuplu 
tous également chargés de peines, et qui rétaUit 
entre les nations une parité réelle tous VappareDM 
de l'in^Iité la plus révoltante et la ptuà inexpli- 
cable : {lour te comprendre, 6 m^itère I il tîiudraît 
être Dieu lui-ménie, et s'élever en contemplimt le* 
choses de la terre an pfnnt de viie des lubilasta du 

Ciel 

B paraît que lee Aineaim a'ont point iaii auluat 
de progrès que moi vers l'IndifiëFsnoc en éoonoaùe 
politique. Ils ne bonBaidwnt pas le revers des m»* 
chines pubHqufis; ils ignorait b qsel prix Ift socnétii 
vend aux IndrriduB ses am^orMions géaértilai, H» 
sont rajeanl* par des siècles d'o^reiiuoa i rien ne 
vieillit les nations comme la liberté. L'abuB des li* 
qaeurn font» me moins un ikn^s que 1^ licencie 
inséparable des révolutions' soiàalM n'^pwiee ub 
peuple.Quoi qu'il m soit, oelairtâ taroit encore |iux 
Avantages sans bornes d'un cbangeineat de donûw- 
tion et de gotivemeoien& 

il n'est bruit sar toute la côte de Barbarie qm 
de la métamprphose d'Alger. A là vérité, ici ce 
sont les juifs , les Maltais, et leç Espaj^nôls réfugiés 
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qui -partent; le discours u'eat pas encore fait pour 
les iodigèoes. « Les Français soDt toujours les mê- 
mes! » s'écrie-t-on de toutes parts.... et ^l'Afrique 
attend de nous sa régénération. Cette aurore de ti-r 
berté qui se lève sur la terre classique de la tjran- 
pie attire les r^ards de tous les peuples opprimés , 
de toua les intrigants éinancipés. Le nom français 
est dans toutes les bouches. Cette expédition, qui 
■ nous aurait valu tant d'avanies en A&ique , et par 
contre-coup dans le Levant, si elle eût échoué, 
nous assure pour longtemps la prépondérance chez 
les bn-baresques'. Il n'est personne en cepays, ex- 
cepté les mafaométans fanatiques, qui n'a^ire ft 
vivre sous le gouvernement français. Je n'entends 
parler que de familles qui se préparent k partir 
pour la nouvelle ccdonie. Alger, s'il est sagement 
administré ,c'eat-ji-iUre8ilegouveraemeDtneveut 
pas tout foire , deviendra bientôt un des points les 
plus importants de la Méditerranée, soaib le dqubk 
rapport du commerce et de la politique. 

La France ne permet pas au motule d'oublier B(m 
nom. Totït Fnmçaû qui vojtge pour sati^ake sa 
vanité nationale, ne manque point. d'ocoatùons^ç 
flatter cette pa^on. Moi , je m'^Ecwce de la répri- . 

' Jte n'ai lieii retrandi^ à Vaxpttmion d» noi wpéraacM la pre- 
miin umée de la Mnqnét* d'Algsr. 
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ttier, parce que j'ai vu assez de pays pour savfflr lo 
tort qu'elle nous fait dans l'esprit des étrai^ers.' Ils 
trouvent à juste titre qu'il manque un lustre à notre 
gloire : la simplicité , la modestie dans le succès , la 
dignité dans les revers. Nous-acquerrons la der- 
nière qualité plutôt encore que Xee autres... 
- J'ai beau m'efforcer de lutter contre le dé&ut 
national , la suffisance , je n'ai pu m'empêcher ces 
jours derniers de me livrer à une satisfaction d'a- 
moùr-propre dont je suis si loin de me repentir^ 
que je veux vous la faire partager; vous verrez si 
je sais à qui je m'adresse. 

Nous voguions vers Tanger. La nuit était d'un 
hoir inconnu à nos climats; le vent s'affaiblissait, 
et la pensée de l'homme s'élevait k mesure que la 
voix de Dieu tombait avec la tempête , dont les 
coups amortis et rares ne retentissaient plus que 
de bien loin entre l'Afrique et l'Europe I!.. J'étais 
couché au fond du bâtiment , et je ne pensais nul- 
lement & mon pays ; mais je réfléchissais à l'inquié- 
tude des esprits, k la fecilité des choses de ce siècle, 
où se multiplient chaque jour les voyageurs sans 
but, espèces d'honimes désœuvrés, même au milieu 
de la vie active du voyage. Je m'affligeais de me 
sentir associé à ces esprits ennuyés , et qui visitent 
les nations de la terre par oisiveté , comme ilsau- 
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rtfiet)( inlrigué jadis diiiw la société de VersaiU«^ 
Il n'est pire ÏDjifrc qve d^ s'Rnteadre aj^liquer te 
mm de sw pareils. Je faisais sur moi-aiêaie de« 
Mtoura d'uDt poignante humilité, selon la belle 
eqiression de mademoiselle Gay; tout h coup le 
silence de la mef est interrompu par le chant de 
nos matelots : ces hommes, recruli? à Gibraltar 
étaient tous Espagpols; l'air qu'ils psalmodiaient 
me parut d'une mélancolie expressive. Ce chant, 
ou plutôt cette déclamaùon notée , m'attira sur le 
pont. 

Vous comprendrez mon étonnonent, lors- 
qu'eu écoutant les paroles je reconnus les noms de 
Ghacus et d'Atala. Ces noms, placés sous une mé- 
lodie moitié andalouse, nioilié nuiuresque, et qui 
sortaient- de bouches espagnoles, me parurent la 
louaQge ta [dus flatteuse que pût recevoir notrç 
grand poëte, et la France. par lui. Pour que k 
peintre des déserts du Nouveau-Monde fût deyenn 
le ronmncier de l'Andalousie, quel chemin n'a-t-i) 
pas fallu qu'aient paroouru ses idées et notre languç 
avec elles? X^es regrets de Chactas alimentent la 
tristesse du vainqueur des Maures ; cela prouva 
combien l'éloquence est rare , et combien les n»< 
tioDs ont besoin qu'on les assiste dans la difficulté 
d'exprimer ce qu'elles sentent,... 
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.. he cbantce des Martjrs tpav^ruit U y a pliu dfl 
ringt ans ces mêmes men poiir aller aborder 99 
£urQj)e sous les murs d'Âlg^iras; il revenait tout 
aeul chaif;é du butin de son périlleux voj^f^ cf) 
Orient, ^norant le bruit qu'allait faire sa t<hx, 
aurait-il cru que le^ échos de la ^rance renirer- 
fai^ent nn jour «on nom à «es pépies livages ^e'A 
parcourait inconpu avec toute la peFsévéranca | 
mais avec toutes les inquiétudes du génie; car un 
des fetalités du génie , c'est le doute sor lui-^nétae î 
t^est de ne pouvoir apprécier sa pwtée que d'a{r4c 
son action sur les autres hommes. Puis, quAui 
cette influence est reconnue généralement ettqéjn* 
ds celui qui l'exerce, l'éclat qui en rejaillit eus 
^'individu lui revient k l'époque de la vie ou tOMtf 
Ame supérieure est désal)usée de la gloire : ainsi» 
perdant ses jours entre les deux inévitables tris- 
tesses de sa jeunesse et de son Age mûr, il voit 
avec indifférence la trace qu'il laisse en fuyant 
sur la terre; comme, un passager, debout dans les 
ténèbres, il regarde fuir le vaisseau qui l'emporte, 
et contemple, sans s'intéresser k ce qu'il voit, le 
sillage de la nef sur une mer étincelante de pho»> 
pbore et blanche d'écume. 

Moi qui n'ai jamais connu les tourments da 
génie que par imagination, je jouissais sans mé- 
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lange de là gloire d'un homme de moo pays', d'uo . 
homme qui m'a permis de m'appeler eoq ami , et 
dans cet instant mon ambition se bornait à parler 
de lui dignement. Voilà ce qui m'a fait penser !i 
vous, et TOUS écrire. 

Nous partons ^ns deux jours pour retourner h 
Gibraltar. Je joins ici l'air espagnol , que j'ai noté 
exactement sur les paroles de la complainte de 
Giactas. Vous verrez comme cette mélodie est mé- 
lancolique, et comme elle s'accorde avec le bruit 
et le mouvement des vagues. Sultira-t-il , pour la 
faire chapter aux amateurs parisiens, de leur dire 
que c'est tout ce qu'il y a de plus k la mode dans le 
détroit de Gibraltar? Au reste, c'est un chant plus 
italien qu'espagnol : les paroles espagnoles sont 
très-mauvaises. 
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Andanlino, 



Triïle, Ghic-taicDiQ n-pida ha 



li-do )a ter - rible il-la-sionde tu dl - cbaiiimer- 



gida \a per-pe-lua de* - di - cha so - lo 



Ter un fo-tal por-ve - nlr.Bel 



la iirgen,luTiâaes- 



pui)-tei por li - brar-me de maer-te md- 



=si=6= 



-^ — ^ 



g 



ea ■ la *iQinl,A - la-la no pue-do tï - rir. 
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, CANCION DE ATALA. 



Triste Ghactas quan rapida ha sido 
La terrible iliiGion de tn diclù , 
Sumergido en perpétua desdicfaa 
Solo ver iid tttal porveDir; 
Bellavii^en tu vida espuistes 
Por librarme de muerte sangrtenta 
Mi cancioD para siempre sera esta ■■ 
Sin mi Atalâ do paedo vivir. 



El disieito con todas sus 0ores 
£n los dias serenos do igualan 
La hermoBura dival de mi Atala 
Guando tuve coq ella que huir. 
Ni tampoco las aves cantabau 
Con tan-dulce y veioz melodia 

Se acabo para mi la alegria 

Sip mi Atala no puedo vivir. 



Yo cantaba los dias felices 
Que debia pasar à tu lado , 
Y teoia tambieii ideado 
Nuestro rustico albei'go ««guir, 
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Mas bay cieloa quecD v«i de cabanas 
¥ en lugai- de la dicha futura 

Yo te dado infelu se|>altuni 

Sin mi Atata no puedo vivi}*. 



Obstinada tu timida madré 

Hiio UD voto faoesto à tu vida, 

Y te vistes à où lado perdida 

Sin querenne tus penas decir i 

El sileucio &tal que tu pecho 

Ocultaba de mi teroamente , 

lo he perdidp, j te pierdo para nempit... 

Sin mi Atala no puedo vivir. 

5- 

fiella imagea de un angel domido , . 
Presentaba mi amada que yerta } 
De guisuaMei 7 toï&s ctibiertt 
En la tumbt h -ri sepull«r. 
Ya perdida mi Atala, pemcA 
No olvidando jamNE sus amores' 
De dit y mios terribles autor«« 
Que la dieroB la muerte fatal. 



Cuan en vauo mi pecho se aguita 
Recordando la hermosa eieitt^ncia 
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De mi Atala que por inosencia 
Coq la muepte la vi 70 Inchar; 
Ya enfin un suspïro éxalando 
Mi miro j. ca;o desmayada 
Y mi aima quedo aie talgada 
Al quedarse mi Atala mortal. 



Que luneeto aquel dia en que Atala 
Con exanime voi me decia ■■ 
Adios , ChacUs , y siempre confia 
Que hasta el delo nli amor Uegara ; 
InclinaDdo sus languidos ojos 
Adverti que la vida perdia 

Y yo envuelto ea rabia gemia 

No pudieodo a mi Atala salvar. - . 

■ 8. 
Dulce Atala mi luen , mi queiida, 
Oonde estan y^ les dias dichosot 
Que tus ojos di^inos y hermosos 
Los tomabas e lui con placer. 
Se ayuntoroil a mi quai sombras fugaces 

Y eu mi peclio dejaron gravados 
Un recuerdo tan dulce y sagrado 
Que jamas se podra gbscurecer. 



De' sus ojos el fuego brillante 
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CoD la muerte a pajado quedo 
Hay demi su mirar càrino'so 
Cnaotes veces mi ardor alento. 
Otras veces sensible a mi llanto 
ProDto estubo a pagarme mi fee 
Hay sa madré cual sombva la aterra 
Ye a su* pies sin sentido quede. 

De mi Atala los rubios cabetloï , 
Esparcîdos al viento los vi 

Y enia tomba cual rosa yacia ; 
Arraocada en manana de abril 

. Cou mi llanto règne su sepulcro , 

Y a su tacto temble de dolor 
Masque mucbo si Atala ofreda 
A mis ojos la imagen de amor. 

11. 

Enterrada en pais'estrangero 
Nadie habra que de tt se condueia 
A lo menos si el cielo quUiei'a 
Pura aiempre mis penas oir. 
Yo habriria la tnmba al instante 

Y a su lado tendrîa ei reposo; 

Mas me engaiïa estemundo alevoso..'... 
Sin mi Atala no puedo vivir. 
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Yo me acerco a la Inbrega tumba 
Donde hace nii amante infelice 
Y un acento divino me dicâ : 
\en , mi Ghwus , no temas morir j 
Lisongera iluûoii demi dicba 
Al cucbillo me lleva funesto , 
Mi candon para sîempre sera e«U : 
Sin mi Atala no puedo vivir ! 

Cette traduction littérale prouvera que le poëte 
aodaloux ne s'est pas donné bejiuooup de peine 
afin de'reproduire la couleur de son modèle. 



Triste ChacUs , quelle fut rapide la terrible illusion de 
top bonheur! Abtmé dans un malheur sans terme, ne 
voir qu'un avenir &tal !.... Belle vierge, tu avais exposé 
ta vie pour me délivrer d'une mort sanglante^ mon reiraio 
pour toujours sera - Sans mon Atala , je ne puis vivre ! 



Ni le désert avec b>utes s^ fléur^ dans les jmurf sereins , 
n'égalait la beauté divine de mon Atala , quand il fallut 
fuir avec elle : ni les oiseaux ne chantaient aveg une mé- 
lodie si douceet si légère. La gaieté est perdue pour moi.... 
Sans mon Atala , je ne puis vivre ! 
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.3. 

le Gopiptaii les heureux jours que ja devaû paiser à tes 
càtés. J'avais aussi l'idée de nous cboisiruaasi)e riistique : 
vms, hélasl k I4 place d'une oal]aqe, et^u lieu fiu bon- 
benr pramii.jfl t'«i donpé une sépultim malliewfiiM.— 
Sani mpn AuU, j8 m puis vivre! 



Opiniâtre et timorée , ta mère fit nu vœu funeste à ta 
vie ! tu t'es crue perdue près de moi , sans voulcnr me dire 
tes angoisses ; c'est le mystère fatal que ton cœur me ca- 
chait par tendresse qui t'a fait mourir , et je te pei-ds 
pour toujours!.... Sans mon Atala, je ne puis vivre! 



Bttlle image d'un «nge enc|onni ; ma bicn-aintee reposait 
couverte de guirlandes et de roses ; je la vis enwvelir 
dans 1» tombe. Atata perdue , je péiis sani pouvoir publier 
son amour ni le mien , cause temble de sa qiort ! 



Genhien nu» coiur s'agita en vain par 1« lOBveiiir df 
BMte bcUa vi« de mou Atala-, q^aa j« via pw varlu lutter 
anwc Ifi Mort < i la fin , «duilaut un looptr , «lia dm re- 
garda M tsmbi évnioai«| bmb énie rasU dâna U sta^w 
à la mort de mon Atala. 
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Funeste joôi', où d'une voix éteinte Atala me dit ■ 
.Adieu, Chnctas, sois toujours bût que moa amour arri- 
vera jusqu'au ciel ; alors elle baissa ses yeux languissants ; 
je m'aperçus qu'elle perdait la vie , et m'enveloppant dans 
>»> rage , je gémissais de ne pouvoir sauver mon Atala . 



Douce Atala, mon bien, mon amie, oiisont les jpurs 
heureux où tes yeux divins , tes beaux yeux , se tour- 
naient vers moi avec plaisir ? Ils ont disparu comme des 
ombres rapides , et laissent gravé dans mon sein un sou- 
venir si doux et si sacré, que jamais il ne pourra s'ob- 
scurcir. 

9. 

L'éclat de ses yeux a fini dans la mort. Hélas i combien 
de fois son regard charmant a-t-il allumé mon ardeur? 
Sensible à mes pleurs , elle était prête à me payer de ma foi, 
mais sa mère l'effraya comme un spectre , et je tombai sans 
vie à ses pieds. 

10. 

Les blonds cheveux de nuHi Atala , je les vois épars au 
gré des vents, et elle, reposait dans la tombe comme on 
rosier ' déraciné dans une matinée d'avril. De mes pleurs 
j'arrosai son cercueil , à son toucher je frissonnai de dou- 
leur! Mais fàut-il s'étonner qu' Atala offiit à mes yeux 
l'image de l'amour? .:. 
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Esuvelie dans une teiTe ëtrimgère, persootie ne pleu- 
rera sur toi ; si du moins le ciel voulait «coûter mon éta^ 
nelle plainte , j 'ouvrirais la tombe à l'instant , et cherche- 
rais le repos auprès d'elle j mais ce monde perfide MM 
trompe.... Sans mon Atala,je ne puis vivre! 

12. 

Je m'approche de la tombe lugubre oii repose mon 
amante infortuné , une voix divine me dit : Viens , mon 
Cfaactas , ne crains pas de mourir -. flatteuse illusion de 
mon bonheur, tu m'entratues sous te couteau funeste, 
mon refrain pt)ur toujours sera - Sans mon Afala , je ne 
puis vivre! 

Pauvre Andalousie! terre classique de la ro- 
mance, faut-il que tu en sois réduite à emprunter 
tes complaintes à la France? Mais dans ton dénû- 
ment , tu ne pouvais mieux choisir la source où tu 
devais puiser , pour suppléer à ta vie qui t'alian- 

donne. Seulement il fallait mieux imiter 

J'aurais pu m'éviter l'ennui de traduire ces la- 
mentations décolorées; mais j'ai r^ardé la ro- 
mance entière comme im. monument élevé k 
notre gloire littéraire, et je n'en ai rien retranché. 
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LETTRE XLVII. 



La plu belle Tue de Tanger.— Cbâteau fortauhant de la ville. — 
Vaiaieanz enropéeu» qui loavoycQt daoa le détroit. — Ce que 
pense l'Arabe à cheval qui les voit passer. — Promenade autour 

- de» mnrs. — Conversations par interprète avec des Arabes de 
l'intérieur venus an marché. — Le voyageur dessine leur portrait 
et le leur donne. — Pourquoi ces hommes manquent-ils à leur 
loi 7 — Tont est exception dans le monde. — Les trots Santon, 
saints mahomëtans. — Leurs austérités. — Que prouvent-elles ? 

— Révolution politique. — Scène draïAatique entre l'empereur 
et son neveu. — Le-ponvoir arbitraire s'abdique plus aisément 
que le pouvoir constitutionnel , parce qu'il est moins conteste- 

— L'esprit de contradiction ezpliqne la plupart de» choses de 
. ce dionde. — Présentation an pacha. — J'y « 

par hasard k celle du consul de Daneniarlc. 
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Tu>g«r,e«i6jiiini83i. 



La plus belle vue de Tanger est, sans contredît, 
celle qu'on a près du vieux ch&teau qui domine la 
ville. Uaspect de cet é<Ëfice entièrement mauresque 
est des plus romantique8.Il sert de palais à l'Empe- 
reur, lorsque ce soleil de Maroc vient luire sur Tan- 
ger. En sortant de la ville par la porte attenante li 
ce palais , à cette prison , à cette forteresse y à ce 
doitre , à celte mosquée (on peut donner tous ces 
noms au chài«au de Tanger et tous sont Clément 
justes) , on passe sous une voûte tortueuse , puis on 
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monte nne colline plantée d'aloès et de nopals, qtfi 
croissent là presque sans culture. Par cette route , 
d'autant plus pittoresque qu'elle est plus dé- 
gradée , on arrive k un sommet d'où l'œil plane 
d'un côté sur la haute nier vers l'Océan , de 
l'autre sur U ville et sur les montagnes loin- 
taines qui bardent l'hvrison da Taogw du côté 
de la terre : cette vue est originale autant qu'im- 
posante. 

En ce moment , les navires de toutes les nations 
assiègent le détroit pour pénétrer dans la Mé- 
diterranée; la porté de cette mer intérieure 
leur, reste femiée par les vents contraires : des 
bâtiments de toutes grandeurs continuent à 
louvoyer depuis langtenaps entre l'Europe et l'A- 
frique. 

Ou voit avec un intérêt toujours nouveau ces mes- 
sagers de TËurope commerciale cingler non sans 
danger d'une côte k l'autre, taudis que l'Arabe du 
désert , aussi indifférent que sa monture au passage 
et aux préoccupations de ces voyi^eurs civilisés, 
lance au grand galop 900 cheval de race ooM^ sur le 
sable de la plage , songeant avec oi^eil h la généa- 
logie de l'animal sans tache; ea même temps 1« 
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musulmau de Mt^dore déchai^ se* cha- 
meaux près du puitâ creusé defant la pottt! 
qui conduit II Maroc. Tout cela eât grand et 
{K>étique. 

Je suis descendu de la colline par an chemin qui 
lobge extérieufemeût les tnut» de k ville , et j'ai 
été me poster devant ce puits, qui semblait placé Ih 
pour servir b jouei* quelque» scènes de l'ancien 
Testament. Il n'est venu ni Rachel, ni Rutfa; mftis 
des Arabes voyageurs, sortis de l'intérieur du pays 
pour apporter leurs plumes d'autruches et leurs 
peaux de diacals au marché de Tanger, accouru- 
rent ven moi , attirés par la curiosité que je témoi- 
gnai en les regardant. Mon soldat entra en conver- 
sation avec eux I ils lui firent plusieurs questions sur 
mon pays et sur le but de mon voyage. tiCS Africains 
prirent très -bien les réponses que je dictai à cet 
bomme , et , lorsqu'ils furent parvenus à compren- 
dre que je voyageais pour leur fiiire une visite par 
simple curiosité, sans aucun but commercial ni 
politique, ils conclurebt de cette singnlarité qu'ils 
pourraient me demander de faire leur portrait et 
celui de leurs chameaux. Je tâchai de les satisfaire 
de mon mieui , et je leur laissai quelques es- 
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quisses, où ib parurent charmés de se recoa* 
naître dans leur costume et de retrouver leurs 
bétes faTOrites. J'avais cru jusque-là que tout 
Maure avait horreur de la représentation d'an 
être vivapt. 

J'ignore si ceux que je viens de rencontrer sont 
rel&chés dans leur croyance , ou s'ils sont trop bar- 
bares pour avoir même, l'idée du péché qu'ils com- 
mettent, ou enfiu s'ils ont cru pouvoir déro|^r à 
leurloi en faveurd'un étranger dont la curiosité pa- 
raissait les flatter. Quoiqu'il en soit, en courant le 
monde, on ne trouve que des exceptions; ce qu'il y 
a de plus rare sur la terre, ce sont les règles gé- 
nérales; aussi je ne crois guère aux réputations 
qu'on fait aux nations. Les hommes de tous les 
pays, quand vous parvenez à les détacher un mo- 
ment de leurs cadres , se ressemblent plus que ne 
veut le croire l'orgueil du voyageur. Je me suis re- 
connu dans tous les peuples que j'ai visités , et mes 
voyages m'ont appris à m'étonner des ressâmblan- 
ces plus que des différences. Quelque dégénérée 
que soit une race , eUe reste toujours assez |H-ès de 
son type ]Mimitif pour se trouver semblable à la 
race la plus perfectionnée. Tout progrès se paye 
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comme tout pas rétrograde se compense, et dans 
noire liberté il entre plus d'illusion que depuissance 
d'action. Le compas qui mesure toute l'échelle de 
la civilisation humaine n'est pas aussi ouvert que 
la .Vanité des beaux esprits voudrait nous le pet' 
suader. ' ; . 

J'ai ouhlié de vous dire qu'en sortant du vieux 
château de Tanger, j'avais aperçu , sous la voûte 
d'une porte , trois saints mahométans. C'est une es- 
pèce d'hommes ^uî , k force d'austérités , s'attire la 
vénération des enfants du prophète : on lesappelle 
ici des santons. Le triomphe de la volonté sur les 
peDchants du corps m'inspire plus d'admiration 
chez les chrétiens que chez les mahométans. Pour- 
quoi!' Le sacrifice est le même, la diOiculté vain- 
cue est la même ; le moyen , le hut du triomphe 
sont les mêmes ; mais je juge autrement, ou plutôt 
je ne juge pas , je préjuge , et je ne veux pas deve- 
nir équitable. J'aurais peur de penser autre chose 
que ce qneje crois : cettecrainte est un tort démon 
esprit. G)rrîgez-moi si vous pouvez, sans me 
rendre pire que je ne suis. Au reste , chez les 
Maures comme chez certains pénitents chrétiehs, 
la vermine parait être devenue un des attri- 
buts de la perfection religieuse : un saint maho- 
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métat) de Tao^r est ausn sais pour le moins 
que Tétait le bienheureux Labre. Toiu ces rap- 
portai qui existent entrg deux religions ennemias, 
. font naître dea doutes aussi difliciles k résoudre 
qu'effrayants à sonder. Si les vertus des saints ne 
prouvent plus la vérité de leur religion, sur quoi 
baserons-nousnotrefoi, et par queiréfuterons-nous 
les croyances contraires h cette foi P Dieu sait que 
l'eipressioQ du doute que je hasarde ici m'est ar- 
rachée comme un cri de douleur. La vie intellec- 
tuelle de l'homme civilisé par la philosophie res- 
semble à une longue opération , pendant laquelle 
le raisonnement ne cesse de travailler à extirper la 

foi tlt le succès d'une telle opération c'est la 

mort. 

On vient d'apporter ici la nouvelle d'une com- 
plète révolution dans l'empire de Maroc. Le neveu 
de l'Empereur, qui était brouillé avec son oncle, 
a été proclamé souverain : devenu le maître par 
la volonté de l'armée, il a fait usage du pouvoir 
suprême en allant d'abord chercher à Maroc l'Em- 
pereur déposé pour lui annoncer lui-même la révo- 
lution qui venait de s'accomplir contre lui à Fes. 
Voyant pâlir l'Empereur détrôné, il ajouta t Ne 
crains rien; tu vois ce que je puis, tu ne voif 
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pas ce que je veux. A ces mots il dépose aux pieds 
de son oncle et de son seigneur les marques du 
suprême pouvoir, se constitue prisonnielr entre 
les mains du souverain légitime et lui offre l'w- 
sistance des troupes pour raffermir ' son trône 
ébranlé. Par cette aclion doublement généreuse 
il éipose sa vie, caries soldats révoltés ne lui par- 
donneront jamais de les Avoir livrés à' leur ancien 
maître. 

Telle est la scène qui fait ce soir le sujet de toutes 
les conversations chez les consuls européens. 
Dites -moi si à Londres ou à Paris on s'entre- 
ent il l'heure qu'il est d'objets beaucoup plus 
intéressants? Je désire que le récit que je viens de 
vous faire soit exact : je suis sûr d'avoir répété juste 
ce qu'on m'a dit ; mais je ne réponds pas de la vé* 
racité des personnes dont j'ai reçu ces détails. Ils 
prouvent que le pouvoir suprême n'est pas une 
chose aussi désirable que nous l'imaginons, et 
qu'un despote renonce it la couronne plutôt qu'un 
roi constitutionnel. C'est peut-être la même raison 
qui rend la vertu plus Ëicile îk certaine femme très- 
jolie j]u'à une femme laide. Celle^ise pique au jeu 
et sacrifie tout au désir de plaire, parce qu'elle sait 
que c'est difficile.de même l un roi r^réwntatif 
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veut gouverner malgré les geos qui lui disent q ue 
cette fautdiste est contraire h l'esprit de la constitu- 
tion. Son fantôme d'autorité lui est d'autant plus 
cher, qu'à chaque iostant il se croit plus près devoir 
s'évanouir la fiction qui fait sa prétendue force. On 
s'attactie avec la fureur de la fièvre h un pouvoir res- 
treint et toujours contrarié , tandis qu'on abdique 
orgueilleusement une puissance illimitée..... La 
fo'hlesse veut commander , la laideur veut plaire, 
la vieillesse veut vivre : quiconque désire con- 
naître à fond les vrais mobiles des actions hu- 
maines doit faire entrer pour beaucoup , quel- 
quefois pour tout, l'esprit de contradiction dans 
ses calculs. 

Notre consul m'a détourné du projet de me faire 
présenter au pacha de Tanger. On n'aurait pas 
manqué de donner à cette visite plus d'importance 
que n'en mérite une démarcbe de simple cutiosité; 
les Orientaux ne comprennent pas cette passion 
européenne : la curiosité! ties circonstances politi- 
ques où se trouve ce pays rendent tout difficile. 
Eu renonçant à voir ce pacha, j'épargne d'ailleurs 
une somme assez considérable que m'auraient 
coûtée les présents d'usage. 

J'ai été dédommagé 9e mon sacrifice par un ha- 
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sard lieureux. En passant à travers une des rues in- 
térieures de la ville, je vis un attroupement que 
je crus.une émeute populaire , et qui était un ras- 
semblement de soldats, à ce que me dit mon ja- 
nissaire (je ce sors jamais sans un ou deux 
hommes d'escorte , destinés à protéger, noïi ma 
vie, qui n'est poiot exposée, m^is ma dignité). 
Je dois vous dire à cette occasion que le cos 
tume des troupes arabes ressemble tant k oetu 
des" gens du pajs , qu'un étranger a peine h dïstin 
guer un soldat de tout autre homme .du peuple. 
Mais les gens du pays ne s'y trompent pas cotnnte 
nous. 

Jedeniandai ce qui attirait la fouie dans la, rue 
par laquelle je passais. On me répondit que j'étaia 
devant l'habitalion du pacha , qui dans ce moment 
recevait la visite du consul de Danemarck. Le 
grand seigneur arabe était venu jusqu'à l'entrée de 
sa maison sur lame, au-devant du chrétien , qu'il 
recevait là dans la première pièce du Ic^s, non 
pour faire honneur à l'étranger, mais afin de 
souiller le moins possible les murailles mafaomé- 
tanes. 

L'espèce de vestibule où se tenait rpttc espèce 
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de oour était resté ouvert aur la rue. Ce n'est qu'un 
petit trou noir et carré , un peu plus grand qu'une 
alcôve. La fond de cftte soi-disant chambre res- 
semble à une niche; il est élevé d'un ou deux de- 
grés au-dessus du reste de la, pièce qui est au ni- 
Teau de la rue. Sur cette élératiOD , qui tient lieu 
de dÎTan , en avait étendu un tapis j là le vieux re- 
présentant de l'Empereur, le pacha avec sa belle 
barbe blandie et les nobles pHs de ses vêtements , 
était couché, fier comme un lion, pour don- 
ner son audience, de cérémonie. Tous les grands 
personnages arabes de Tanger s'étaient rendus près 
du gonverneur afin d'assister à la solennité du 
jour, et de donner plus d'apparat à la présentation 
de l'envoyé danois. Ces persoiuiages ne pouvaient 
tenir dans la chambre du/ pacha , ils refluaient au 
milieu de la rue , où ils restaient d^ns l'attitude du 
respect , les yeux tournés vers le trône. Là se trou- 
vait aussi le fils du consul avec ceux du pacha. 
Ces derniers me parurent de petits polissons de 
douze ans, assez semblables k tous les enrants du 
peuple qui courent les mes. Ce vieux pacha, 
m'a-t-on dit, a d'autres fils mariés; je ne les ai 
pas vus. Je suis rentré chez moi très-satisTait 
de mon audience économique- Si j'avais dépensé 
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beaucoup d'argent je n'aurais vu rien déplus, 
et je s^^rais forcé de renoncer à rapporter une 
foule de jolies choses que j'aurai te plaisir de 
TOUS montrer k mon retour. Nous partons de- 
main ou après - demain pour retourner h Gi- 
braltar. 
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SOIKIIAIAK. 

Récit delft traversée de Tanger à Gibraltar ,—Samt-Roch. — Dea- 
cription dn terrain neutre. — Chemin de Gibraltar en Espa- 
gne. — Aspect surnaturel de la contrée. — Ciel de Tanger. — 
Fraîcheur de la côte de Barbarie dans cette partie de l'empire 
de Maroc — Aridité de la cale d'Espagne ■■ celle-ci penche ver» 
leMidi, celle d'Afrique vers le nord,— M. Caille. — Son voyage. 
— Opinionduvice-consul de France à Tanger sur cet ouvrage. — 
Danger coum par M. Caillé dans Cette dernière ville. — Police 
des libéraux dans l'empire de Maroc. — Parti que prend le 
conspirateur anglais. — Les terreurs de ce jeune héros de la 
cause populaire. — Il revient avec moi à Gibraltar. — Sa répa- 
tatioa parmi les officiers de cette garnison. — Sa fin. — Note. 
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Sunl-Roch.M lyJoiniUi. 



HiEB nous avoDa déjeuné en Afrique , dtoé en 
ÀDgleterre et couché eu Espagne. De Tanger k Gi- 
braltar nous avons navigué sous l'eau , poussés par 
. tfn conp de vent des plus violents que j'aie prouvés. 
mais favorable. Néanmoins notre barque était un 
peu fréle pour résister ft ufie telle met : au lieu de 
glis&cr sur les vagues, elle passait dedans. Nous avons 
£ût en quatre beores une traversée de quinze llenes. 
Après bous être repot^&Gibralfâr,«Qt8nt du moins 
qu'<w puisse se repoaw quand on étouffe , noua 
avoue pris one voiture pmir nous Aire etmdttire 
jusqu'ici, dans l'efljfKdrd'j respirer et d'y dormir. 
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Saint-Roch est l'entrée de FEspague, du côté de 
Gibraltar; le chemin qui sépare ces deux villes ne 
ressemble à aucun autre. La garnison n'a que cette 
communication par terre avec le continent; c'est 
une langue de sable qui sépare la baie d'Âlgesiras 
de la mer Méditerranée et réunit la presqu'île de 
Gibraltar au continent; elle s'appelle, chez les Ân^ 
glais, le terrain neutre. On croit à chaque instant 
que cette digue naturelle va se rompre et disparaître 
sous les flots. Quand on se retourne vers Gibraltar, 
on voit le rocher de Calpe du côté du Levant; de ce 
point il paraît si complètement à pic qu'on n'en 
croit pas ses yeux. H y a quelque chose de surnatu- 
rel dans les sites de cette partie de l'Espagne ; c'est 
plus grand que l'aspect des terres ordinaires. Que 
de fois mes souvenirs me représenteront les colonnes 
d'Hercule avec leurs deux mers et leurs deux par- 
ties du monde!! Ce n'est pas sans regret qu'on, 

peut quitter un climat comme celui de Tanger, là 
l'air est chaud, mais léger ; les rigueurs de l'été sont 
adoucies par des vents vivifiants; on j envoie d'Es- 
pagne les malades en convalescence. Les produc- 
tions du sol rendent la chaleur plus supportable 
que sur les côtes d'Espagne ; on y a de bons fruits et 
d'excellent lait de vache. Le terrain penche vers le 
Nord; il abonde en sources d'eau vive et produit 
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îles pâturages qui Fournissent du beurre comme on 
n'en a point dans toute l'Ândalousie-L'incurie espa- 
gnole faitcgue, malgré le voisinage, le beurre de 
Tanger n'arrive ni à Cadix ni k Séville. Celui qu'on 
se procure dans ces deux villes vient de l'Irlande : il 
est salé; on le transporte et le conserve dans des 
boites de plomb. 

Le ciel de Tanger est plus libre de toutes vapeurs, 
plus bleu que celui de l'Espagne et de l'Italie. 
Nulle part je n'ai trouvé des horizons si purs; k 
chaque instant l'œil est trompé s'urla distance par 
la transparence de l'atmosphère : c'est l'air le moins 
chaîné de brume que j'aie respiré dans les contrées 
méridionales; le détroit a au moins encore cinq 
lieues de largeur dans l'endroit où les deux conti- 
nents sont le plus rapprochés l'un de l'autre, et 
néanmoins de chaque rive on distingue la côte op- 
posée mieux qu'on n'apercevrait dans nos contrées 
Jes contours d'une montagne à uneliene de distance. 

Avant de quitter Tanger, j'ai vu chez M. de La- 
pone, notre consul, la couverture et le sac de voyage 
de M. Caillé. J'avais beaucoup entendu parler à 
Tanger de cet intéressant voyageur,* qui par son 
opiniâtreté, sa patience, sop courage , fait honneur 
au nom français. C'est ici qu'il a échappé à la ven- 
geance des Maures en revenant de Timboucloii. 
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Tout cbrétieo qiù s'est fait musulman pour péuétrcr 
dans l'intérieur d'un pays, et qui retourne ensuite 
dans son ancienne pati-ie, est regardé comme un 
traître et jugé comme un espion, c'est-à-dire em- 
palé. M.GaiUé e fait ce que personne n'avait pu faire 
avant lui, ni ne fera probablement après : car les 
difficultés et les dangers d'un tel voyage en surpas* 
sent de beaucoup le plaisir et l'intérêt. M. de La- 
porte s'indignait avec moi de ce qu'il se fût trouvé 
des gens passionnés pour le dénigrement,' au point 
de mettre en doute l'exactitude d'un récit frappant 
de vérité, et poétique par l'absence de toute préten- 
tion à l'éloquence. Ce style parlé fait l'illusion de 
la réalité. I4otre consul m'a répété plusieurs foi» 
qu'il avait lu lui-même les notes de M. Caillé, écrites 
au crayon sur des morceaux de papier soustraits k 
la vigilance des Maures par l'ingénieux voyageur, 
non sans exposer sa vie..... Nous ne pouvions nous 
défendre d'un peu d'amertume en pensant à ce 
qu'une telle entreprise accomplie aurait rapporté 
de profit et d'bonncur 'd M. Caillé s'il eût été An- 
glais. Il est très-bonorable de pouvoir dire eu Afri- 
que, comme au Vaudeville : Je suis Français!!... 
Mais le plaisir que procure cette gloire n'est ja- 
mais si complet que lorsqu'on n'a rien à demander 
à la France, 
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Le conspirateur anglais n'a pis fait aon voyagede 
Fez; sur des avis sécréta, il a pris le parti de retourw 
oer à Gibraltar avec nous. Ces messieurs , tout en 
sefforçant de changer les errements des aociena 
gouvernements, conservent li leur profit les formes 
de la vieille politique. Je oe crois pas qu'il y ait de 
police de cabinet mieux servie que la leur. Cette 
inquisition libérale» armée de poignard^ k défaut 
d'autres instruments de torture, me fait croire 
à l'avènement de certaines personnes au pouvoir» 
mais douter de la régénération du genre humain et 
de ta moralité desnouveaux aspirants aupouvoir.Je 
vois 1^ réformateurs possédés des mômes passions 
que les hommes qu'ils attaquent: alors la disputene 
devient k mes yeux qu'une querelle de personnes. 
Cest par leurs vertus pratiques, ce n'est paa par 
leurs théories, que les apôtres chrétiens ont tran»> 
formé le monde païen. Un déplacement de pro- 
priété et de privilèges changera le sort de quelques 
individus sans renouveler Torganisation des états. 
Tant que tes hommes seront humains, les grands 
talents auront horreur de l'égalité, qui est la ma-^ 
rotie des gens d'esprit médiocres , c'est-à-dire dee 
sots, nécessairemeut envieux par faiblease. La cha- 
rité chrétieune pourrait seule noua aider k réeou- 
dre le problème , du mwns approximativenient. 
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Mais je la vois plus loin de nous que jamais, car les 
chefs des nouvelles sectes religieuses, et des soi-di- 
sant D(R]velles religions, me paraissent aussi mé-- 
prisants que les premiers chrétiens étaient mcpri- 
sés; petite différence grammaticale, dont les con- 
séquences raoraleset politiques sont immenses dans 
rapplication. 

L'apôtre révolutionnaire est donc revenu k Gi- 
braltar en même temps que moi ; pendant toute la 
traversée il n'a pas eu uh moment de tranquillité.- 
Ou lui avait fait dire h Tanger que le gouverne- 
ment espagnol venait d'envoyer dans le détroit 
pluâeurs bâtiments montés par des gardes-côtes; 
même il savait que ces hommes l'arrêteraient 
jusque sar notre navire , au mépris du pavillon 
anglais que nous portions, quitte à offrir ensuite 
toutes les réparations d'usage, en désavouant 
les agents subalternes de la police cotière ; mais 
ceux-ci n'en auraient pas moins commencé par 
fusiller M. Boyd, à qui les excuses de l'Espa- 
gne n'auraient pas rendu la vie!!.,. U nous disait 
tout cela d'un air piteux , qni me donnait envie 
de rire , par le contraste de cette peur et de ce 
dévouement. Il reculait devant la partie difScile 
de son rôle de héros, qu'il avait choisi comme on 
prend un état, sans trop savoir pourquoi. Il pâlis- 
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tait h chaque voile de bateau pécheur qu'on voyait 
à l'horizon : quand un homme ne sait pas prendre 
une (ois pour toutes Bon parti sur les périls de la 
grandeur d'âme , au lieu de travailler à bouleverser 
les états par amour pour le genre humain , il de- 
vrait se contenter de faire son devoir de citoyen k 
la place où Dieu et la société l'ont mis. 

Il y a des gens qui me font haïr la générosité : la 
justice seule est toujours respectable, indépendam- 
ment du caractère des hommes qui l'exercent. 

Fendant les quatre heures qu'il m'a fallu passer 
à Gibraltar pour remplir selon l'usage les formalités 
de police, j'ai pris des informations exactes sur 
cet intrigant. Il résulte de mes recberclies que le 
personnage est aussi méprisé des officiers de la 
garnison anglaise , qui sont pourtant fort constitu- 
tionnels, pour ne rien dire de plus, qu'il est dé- 
testé du gouvernement espagnol. On le regarde k 
Gibraltar comme un homme nuisible même k la 
cause qu'il prétend servir : il passe pour être peu 
délicat, surtout peu véridique; enfin, les officiers 
ne veulent plus l'admettre dans leur société : c'est 
par conscience que je vous donne ces détails ; je 
veux vous mettre k portée d'apprécier à leur juste 
valeur les récils de cet homme. J'aurais pu re- 
trancher de mes lettres les conversations que j'ai 
TOMB III. 35 



3 bï Google 



3Sft L'ESPAGNE SOUS FERDIKAMO VU- 
eues avec lui; mais je ne voyage et n'écrid que 
pour vous feitc pBSser par toutes mes impressiotiA 
et mfime par mes illusiofis. 

Cette fois, je crois âvoit- dit adieu pour tout h fiiit 
il M. Boyà ; je siiiA en Ëspagûe , et l'Espagne est 
fermée pôut liii '. 

* J'ignore ce qu'eit devenu le matelot qui aerrait de domeitique 
àtl conspiHtéut' abglhii ; mai» depuismon rMonr en FmDce, j'ai ap- 
pmqneBofdaTaitpëriaTMTorrijo*. Lk polict MpagnoleaMi lei 
attirer dans un piège arec quelque» autrei rérointionnaires retii- 
^ét 11 Gibraltar. A péiheeuretit-fl) mis le pied snr ïk terre d'Ei- 
pagne , qu'ils [urent arrétéi et fusilléa à Aigeurai , Mm antre 
forme de procès. Tel eat le sort auquel se serait exposé mon com- 
pagnon de voyagé, et que j'aurai» eneourn comme lui, si noua 
aTÎon» cédé mx iiutance* de fioyd pendant la traTené* que nodi 
aTons faite aTec ce malbeureux jeune homme. One d'horreurt 
éclairent le beau ciel de ce» contréeil 
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5«iDt<Ri>ch , ce iSjnin i8Si. 



Lb vent d'est recommence à souffler : c'est le 
fléau de rAndalousie : il tue, ou du moins il flétrit 
tout : hommes et plantes l et les animaux qu'il 
n'extermine pas , il les endort. 

L'air a dans certaines contrées méridionales 
une action pernicieuse qu'il faut avoir éprouvée 
pourlacroirepossible. Ceveninestsi subtil, si ca- 
ché, qu'on y succombe avantde l'avoir reconnu : d'a- 
bord on languit, on s' affiiiblit sans savoir pourquoi, 
puis on s'attriste , on se dit malade , on s'exagère ses 
souffrances, on se plaint pour se plaindre, sans 
croire i» ses maux , enfin on meurt; et l'on n'a pas 
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souffert, tout en s'tnquiétant comme ud malade 
Tisionnaîre.... Il n'exagérait donc pas, disent alors 
ceux qui survivent!.. Voilà l'histoire delà plupart 
des hommes du Nord transplantés dans les pays 
du Midi. 

Tout est douceur, parfum, volupté dans l'air 
qu'on respire jpi; le corps p'éprouveqoe d'agréa- 
bles sensations qui le détruisent , mais la source du 
mal est dans l'âme. Point de^rands eiforts possibles, 
la vie restreinte à l'action physique : plus de cou- 
rage, plus de volonté : apathique jusqu'à l'imbécil- 
lité, on devient fbu de paresse : et pourtant la cha- 
leur semble moins étouffante qu'à Paris; même on 
la trouve légère; dans l'aveuglement delà mort 
on se récris sur le plaisir de vivre, taodiique o'est 
Justement ce plaisir qui tue; boire fran, respirer, 
dormir, tout «st mortel , mais délicieux. Gommeat 
croire au danger, quand tout o« qu'tm éprouv« est 
jouiiBence? sitAt que la britie du soin rafraîchi 
l'atmo^hère , on oublia l'aotion du feu qui vieat 
de s'éteindre, el si Iw pierre* «t les métaux n'ep 
eonftewaienl fimpfession toute la auit , n'en exfaa- 
laietit lu tlamtAe jusqu'au loùdMaaln , ù Ton pou - 
vait enfin n« vivre que àet» l'air «t sa déCach^ 
du sol , U soir vtou , on te croiiait mus un oUmat 
lempdré. Cb n'est pan au thermomètre qu'il hut 
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nie«urer l'action de ]a chaleur sur hs êtres vivants : 
rarement, gijrtout pendant le^ ({erniers mois de 
rpté, 5'é)ève-t-il ici à plue de 32 ou 24 degrés de 
Béaiimur ; mais c'est la durée de cette température 
qui la rend insupportable i aq bqnt de quelques se- 
maines, la terre exhale des vapeurs si pernicieuses, 
qu'il faut être né sous cette zone pour pouvoir y 
vivre : il y a peu d'étés en France où le thermo- 
mètre ne monte aussi haut et plus haut qu'ici; 
mais pendant combien de jours, et pendant com- 
bien d'heures chaque jourP D'ailleurs, que de se- 
maines pluvieuses , que de nuages chez nous , que 
d'orages ne viennent-ils pas soustraire le corps aii]( 

influeaoesde l'été! 

lei l'été n'a point d'accidtnts, c'««t pour cinq mm 
fit pins qna 1» chaleur s'empare de ce qnq v^m ¥P>h 
pire»,, H^'eiU ^'étfilîlit dîina ce qne vqus tpuche?, 
fï«qii pe qiie ypm m^ingez , d«ps pe une yohs êtes ; 
(j'estpqyr qqipîp begre? cfi^qnp ptjatin qnB le »le(l 
chauffe h Yoûte du cjel, comice celle d'uR foiir 
ardent, fit «'çst ppyr toujours que le corps s'in- 
quiète, s'énerve , que l'esprit s'endort ravi dans un 

délira pas^ioriné fiomm? l'^rnow phy&iiiHS, 

Cette pente de l'imagination à produire des 
AKtMes n'a nul rapport avec la râveuw mélancolie 
des esprits du Nord ; c'est moins noble, moins tou- 
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chaot, c'est plus actif, plus prompt, plus ilestruc- 

teur La fièvie se sent partout, s'attache à tout : 

vous la respirez , vous l'exhalez : la fièvre, c'est la 
moelle de vos os, c'est vous 1.... Si vous ne fuyez, 
vous périssez. Voilà l'ëté de Gihraltai'. Il y a beau- 
coup d'étrangers dont l'organisation ne peut le 
supporter même une année*. 

Â la vérité les climats chauds dont je vous dé- 
peins les iaconvéaients ont un avantage qui leur 
e$t propre; sous ces zones brûlantes, faites trois 
lieues, montez de cent toises, vous avez changé de 
pays. Un rocher entre vous et le Simoun, un vil- 
lageélevé.où vous respirez un air inconnu àlaplaioe; 
une colline Ixiisée, la direction d'un vallon , vous 
rendent la vie ou tous enlèvent le reste de force qui 
vous aidait k souffrir. Votre corps, ouvert à toutes 
les impressions extérieures, se sent renaître sous un 
souffle vivifiant, ou bien il achève de s'anéantir par 
la continuité et le redoublement dra influences 
délétères. Cette étonnante susceptibilité de nos or- 

' An moment où le Ti^genr ëcrirait cette lettre , il «vait déjà 
le germe de la maladie qui se déclara plus tard et le mit à deux 
doiptf (le la mort. 11 fut attaqué h Grenade d'une fièvre gastrique 
et d one dyssenterie produites par la fatigue du voyage et Imchalemr 
de la B«iioo : il est rare d'échapper à ce mal quand il est aumi 
violent, et i^iirtout lorsqu'il *e déclare pendant la caoïcule. 
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ganes dit de ta vie, dans les pays chaud», une 
espèce de musique intime dont cbacuu est l'instru- 
ment , mais dont personne ne connaît la clef. On 
joue sa note dans le concert uuiversel , comme les 
musiciens russes qui ne savent ce qu'ils font et 
produisent une harmonie divine. Mais cette har- 
monie tue comme les sons de l'harmonica que les 
personnes délicates ne peuvent supporter. 

On succombe à l'abondance de la vie, on est 
trop heureux ! il faut mourir. 

Malgré ces voluptés du climat, malgré la no- 
blesse , la gi andeur des sites , malgré la beauté des 
femmes, leshommes du Nord, avertis du danger au 
milieu de leur enivrement , sont quelquefois saisis 
d'un besoin subit et impérieux de revoir leur pays. 
La verdure manqne aux sites du Midi, et le sou- 
venir de la veitlure devient un fantôme qui obsède 
l'imaginaiion des hommes dépayses; ù quelque 
coin de forêt leur retrace un moment la fraîcheur 
des paysages du Nord , c'est pour la leur làire re- 
gretter d'avantage; on est poursuivi jusque sou» 
ces arbres trop rares par l'éclat d'une lumière fatale, 
dont les. dards percent le feuillage des lièges , des 
yeuses ou des autres arbres toujours verds qui foi^ 
ment les maigres futaies des contrées méridionales. 
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Datis ces paya on peut croire ti h f'ata morgana, 
k la mythologis grecqua , aux enghaateineiite il'4i^ 
niide et d'Alcine; on rit dett bUloirea surnaluralles, 
des prâ«8eiitim«nts, des qppiiritiqm qui captivent 
les iniaginations du rïord- I^ wir pleine q'a plus de 
ténèbres assfiï épaisses pouréteiudre la)uinièredont 
YM^^ vquQ dévûre , \f^ iu&ectei de )a puif, , lei) ver» 
luisaots , leq mQucb^s lumipeuses rayapqent i( M'a- 
vers l'pbscurifé. D'autre* coptinufiDtpeod^nt Ij) quit 
une partie des bruits du jour i tpla sorî la vigile, 
1^ gcillon , )a sauterelle] cuftp tout ce que vous 
fflyiH, tq^t pe que you^eptsnfjex, TOMsbrAle, tqui 
^estièclt^, VQU8 défi^HÎt ; la mort bous poursuit ftywi 
ttcfurn^inent, l'eau mêoie qepeut vou4 spuatraira^H 
lep ; chaque coup de rame fait jsilUr d^ I» "flPr do» 
gerbes ébDcelaptea ; chaque lawe, fip fe brisîipt ^ur 
le s^bla.y répaqd Hpe poutHiàre JMini^cuie ; v^ 
yeusquise fermeptderat>gqp«tdepeur,rfltrouv<Pt 
«ftcnrfi dapp Wur éMo^issam^ot pbpaplïpHqtifl l'itlfir 
siondc)pli"nière,qu'ilsa'efFprceptepv8ind'qul)lipp. 
Ï4 brjfliinte pression des pqi^pières mr l'im e» fàif 
jaillir une nuée d'étincelles que la victime m peut 
fuir, puisqu'elle yoi^ reuaître a^ dedans d'elle' 
mênie le fet» qui repviroppe et la copsump sa» 
qu'elle puiasQ éc^9pper k cet élément de^tructeuFr 
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Rien u est. effrayant comme l'état d'itn hoifime 
saisi de 1^ terreur de ce climat qu'il aime, mats 
qu'il redoute, parce qu'il sent la mort partout, et 
surtout sous l'appareoce du plaisir. 

S'il se joint à cette guerre des sens quelques îd- 
quiétudes morales, si aux maux que nous cause la 
nature, la société ajoute sa malveillance, sa fausseté, 
80D avidité, ses trahisons, alors l'enfer est trouvé et 
prouvé!.... La vague tristesse du voyageur trouve 
UD aliment et se change en un mal positif; le mal 
du pays. Cette maladie fait de prompts ravages, qui 
ne s'arrêtent que d^ns les ifion^ept? où le patient 
sent qu'il avance vers .sa patrie. 

C'est au Tasse qu'il faut laisser peindre les fan- 
tômes de la fièvre, les ardeurs de la soif et les 
regrets dévorants des habitants du Nord mourant 
dans \es pays chauds ; je ne'jjcois pas que les neiges 
de la Russie aient tiré de la bouche des pauvres 
Italiens à demi gelés une plainte aussi élo- 
quente que les lamentations dictées par le poëte de 
Sorrente aux hommes du Nord. La description des 
tourments de l'armée des croisés campée devant 
Jérusalem, les regrets de ces hommes enterrés 
dans le sable, brûlés sous le soleil du Midi , sont 
trop connus pour trouver place ici; mais j'y fais 
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allusion a6n de compléter par le souvenir de ces 
traite de génie la faible expression de ma pensée. 

Adieu, aujourd'hui je souffre une partie des maux 
que je viens de vous décrire. 



nu DD TKOIIltMl VOLUMl. 
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